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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
সাবিত্রী! গলা তুলে সরল্যাদি সাবিত্রীকে ডাকতে থাকে। সাবিত্রী সবই শুনেছে। তবু এগিয়ে গিয়ে বলে শক্তভাবে।
--ওটা নিতে পারবো না। সরলাদি, ওঁকে মাপ করতে বলবেন।
সাবিত্রী সরে এল কথাগুলো বলে। কাজল হাসছে। সরল্যাদি রেগে ওঠে।
সেদিন থেকেই কাজলবাবু যেন বদলে গেছে। গাড়ি থেকে নেমে ক্লাশে ঢোকার আগে সাবিত্রীকে দেখে দাঁড়ালো।
কি যেন বলতে চায় সে। সাবিত্রীও ওকে এড়িয়ে গিয়ে অন্য ক্লাশে হাজিরা খাতা নিয়ে ঢুকে গেল। কাজলকে যেন দেখে নি সে।
সেদিন সাবিত্রীর রেডিও প্রোগ্রাম নিয়ে স্কুলে শিক্ষিকদের মধ্যে ছাত্রীদের মধ্যে আলোচনা হয়। তাদের অনেকেই ওই সব অনুষ্ঠানের সুযোগ পায় না। আর ওই স্কুলের সামান্য একজন কমী। কিনা। এই চান্স পেয়ে গেল।
যমুনাদি বলে। --সাবিত্রীও আজকাল গাইছে রেডিওতে ? এরপর দেখবো। আমাদের দারোয়ানও ঢোলক-কর্তাল নিয়ে চলে গেছে রেডিওতে ফোক সং গাইতে।
সাবিত্রী ওই কথাটা শুনে বারান্দায় দাঁড়ালো। ওঘরে দিদিমণিদের কে ওই মূল্যবান তথ্যটা পরিবেশন করছে আর সকলেই হাসছে। যমুনা উপভোগ করছে সেটা।
কে বলে-তা। যা বলেছেন। রেডিওতে স্ট্যান্ডার্ড বলে আর কিছু রইল না। সাবিত্রী শুনেছে কথাটা।
আজ ওকে তারা হিংসে করে, নইলে এমনি মন্তব্য করতো না। আর তার অপরাধ বেঁচে থাকার জন্য এই কাজ করতে হয়।
নিজেকে গড়ে তোলার পিছনে দুস্তর সাধনার কোন দাম নেই। আছে তীব্র ব্যঙ্গ আর আঘাত। কাজলবাবুর ওই অবহেলা—না চেনার ভানটাই তাকে মানুষের সম্বন্ধে ধারণা বদলে দিয়েছে সাবিত্রীর মত মেয়ের। তাই তার আর কোনও যোগ্যতা থাকতে
পারে না।
হঠাৎ কার গলা শুনে দাঁড়ায়।
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