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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ফেলনা মানুষ হয়ে থাকে—তুমি যা চাও দিতে পারে না বলে তোমার রাগ হয়, বিতৃষ্ণা জন্মে যায় । দরদ ভালবাসা সস্তা মেকি মনে হয়। এদিকে তোমার আবার সহরের দিকে টান। সহরে মেয়েটিকেও তুমি ७०दम
কেশব এবার মুখ খোলে, “ভালবাসি সারা ?” : ভালবাস বৈকি। বিধবাটি কে আমি জানি না, কিন্তু সহরে মেয়েটি কে আন্দাজ করতে পেরেছি।
কেশব ব্যাকুলভাবে বলে, আপনার একথাটা ধরতে পারলাম না। সার । অবাস্তব ছক দরদের লোভ আমার থাকতে পারে, ও ব্যাপারটা খানিক খানিক বুঝতে পারছি। কিন্তু ভালবাসব অথচ ভোগ করতে চাইব না, আমি ওসব ন্যাকামিতে বিশ্বাস করি না । সহুরে মেয়েটিকে যদি ভালবাসতাম। মনে মনে অন্ততঃ চাইতাম নিশ্চয়


	চাইতে বৈকি—এখনো চাও। মানুষটা তুমি খুব হিসেবী তো, রিয়ালিটি যেটুকু বোঝা সেটুকু মেনে নিতে পাের, যা সম্ভব নয় জানো সেটা নিয়ে ন্যাকামি কর না । তুমি স্পষ্ট জানো যে যতই ভালবাস আর যতই কামনা কর, মেয়েটি তোমায় ভালও বাসবে না। ধরাও দেবে না । অসম্ভব জানো বলেই মনের চাওয়াটা নিয়ে মনে মনে ঘাটাঘাঁটি করে মিথ্যে স্বপ্ন দেখার বদলে সাধটা মনের মধ্যেই চেপে দিয়েছ । যতটা ঘনিষ্টতা সম্ভব ততটাই মেনে নিয়েছ, বাড়াবাড়ি করতে গিয়ে সবটা তিতে করে দেবার চেষ্টা করনি ।

ডাক্তার দত্ত হাসে -এই মেয়েটির সম্পর্কে একটি প্রশ্ন গোড়ার দিকে তোমায় জিজ্ঞাসা করব ভেবেছিলাম । তারপর আর দরকার মনে করলাম না। প্রশ্নটা কি জান ? মেয়েটি তোমার পছন্দমত ভালবাসা নিয়ে ধরা দিতে চলেছে-ঘুমিয়ে এরকম স্বপ্ন কোনদিন দেখেছি কিনা।
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