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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ঠিক ধরেছেন। মনের রোগটা কেন হল তা পর্য্যন্ত বলে দিয়েছেন, -একি সোজা কথা ?
কেশব স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে ।
ঃ এবার সেরে যাব ।
৪ সেরে গেলেই ভাল ।
而毗 কিন্তু কই আরোগ্য ?
দিন কাটে, মাস কাটে, আরোগ্য লাভের সূচনাও তো দেখা शञ्झ ञ ?
বুঝতে তো পেরেছে সবাই । ভোরে ঘুম ভেঙে কেন সহরের জন্য মন উতলা আর সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলে বোস-পাড়া তাকে কেন টানে, মায়ার দরদ কোন চায়, ললনার সঙ্গ কেন চায়, কিছুই বুঝতে তার বাকী নেই। কিন্তু* মাথা তো আগের মতই ঘোরে, বুক তো আগের মতই আচমক ধড়াস করে ওঠে, অদ্ভুত এক তৃষ্ণায় বুক আর গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে থাকে, জলে যে তৃষ্ণার কষ্ট মেটানো যায় না ।
মাঝে মাঝে আগের মতই অজানা আতঙ্ক অস্থির করে রাখে । টাকার দুশিন্তায় রাত্রে বরং আরও বেশী ঘুম হয় না। বাড়ী বাধা রাখার টাকা ফুরিয়ে এল । এ টাকা কি করে শোধ করবে। তার জানা নেই ।
ডাক্তার দত্ত চেঞ্জের কথা বলেছে । কিন্তু বাইরে কোথাও চেঞ্জে যাবার সাধ্য তার নেই। পয়সা
পাবে কোথায় ?
চেঞ্জে গিয়ে বোধ হয় লাভও নেই। রোগের কষ্ট আরও বেড়ে যাবে । থাকতে পারবে না ।
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