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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
কি অপরাধ সে করেছে যে যে কাজে তার সবচেয়ে বেশী বিতৃষ্ণ সেই কাজটাই তাকে করতে হবে জীবিকার জন্য ?
নিমাই বলে, বিড়ি হবে একটা ? নিমাই বাড়ীর ছোকরা চাকর এবং গাড়ীটার ক্লিনার। বাড়ীর লোকের ফুটফরমাস খাটে, গ্যারেজ ঝাঁট দেয়, গাড়ীর চাকা ধোয় আর বডি মুছে সাফ করে।
কোন দিন ভালভাবে করে । কোনদিন যেমন তেমন ভাবে করে । কোনদিন একেবারে ফাকি দেয় ।
সাধারণতঃ হাফ প্যাণ্ট পরে থাকে । কিন্তু তার জন্য এক সেট পায়জামা আর হাওয়াই জামার ব্যবস্থাও করা আছে। ছুটির দিন আর অন্যান্য দিন সন্ধ্যাব পর বাড়ীতে অতিথি সমাগম ঘটলে নিমাই হাফ প্যাণ্ট ছেড়ে পায়জামা আর হাওয়াই জামা পরে সকলকে চা সিগারেট জোগায় ফুটফরমাস খাটে ।
একনম্বর ফাজিল আর বখাটে ছেলে। কিন্তু ডাগর ডাগর চোখেওলা গোলগাল মুখখানায় এমন একটা ভীরু সচকিত মেয়েলি বেদনার ভাব আছে যে তাকে দেখলেই যেন মায়া হয় ।
ফাকিবাজ ছোড়াটার জন্য গাড়ীর ক্লিনারের কাজ কেশবকেই করতে হয় বেশীর ভাগ । কতবার সে নালিশ করার কথা ভেবেছে স্বয়ং কর্ত্তার কাছে, ছোড়ার ওই মায়াবী মুখটার জন্য আজ পর্য্যন্ত পেরে ওঠেনি নালিশট পেশ করতে ।
বিড়ি চাওয়ার জবাবে কেশব শুধু একনজর তাকায় তার দিকে। লালনার কাছে ধার করা বইটা তুলে নিয়ে পড়তে শুরু করে।
সহজে ভড়কে যাওয়ার ছেলে নিমাই নয় । মিনতি অণর নালিশ মেশানো সুরে সে বলে, বিড়ি সিগ্রেট টানি জানই তো
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