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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
8૦r उांदॐ । 86 वर्ष-१भ ज९था ।
আশা করিয়া - আছেন, আমার বিবাহে তিনি তঁহার খালি কাঠের বাক্সটির কতক অংশ রাজত মুদ্রায় পূর্ণ করিবেন, আর তঁহার সেই রূপার পৈছগাছটি অনেক দিন হইতে অব্যবহার্য্য হইয়া পড়িয়া আছে, তাহারও যাহা হয় কিছু সদগতি করিতেই হইবে। সাত পাঁচ ভাবিয়া মা হাকিলেন, পাঁচ শত টাকার কম পণে বিপন্ন ব্রাহ্মণের কন্যাটিকে বন্ধুরূপে গ্রহণ করিতে পরিবেন না। বাবারও সেই মত। ব্রাহ্মণ দুই শত ছিয়াত্তর টাকা পর্যন্ত উঠিলেন। অনেক কথা কাটাকাটির পরে চারিশত ছত্রিশ টাকায় রফা হইল। সেই দিনই বিবাহের দিনস্থির। পর্য্যন্ত হইয়া গেল।
বিবাহের কথা চারিদিকে রাষ্ট হইয়া পড়িল । এ দিকে মহাজনের লোক একে একে শুভাগমন করিতে লাগিলেন । বাবা সকলকে আশ্বাস দিয়া বিদায় দিলেন, এবং হিসাব করিয়া দেখিলেন যে, তঁহাকে এই বিবাহের পণের টাকা হইতে মহাজনাদিগকে দিতে হইবে তিনশত বাহান্ন টাকা
সাড়ে তের আনা ।
( R )
আমার বিবাহ। শুধু বিবাহ নহে তাহার সঙ্গে অর্থলাভ ! সুখের উপর সুখ। তবু একটু অসুখের কারণ ছিল। আমার জ্ঞাতিভ্রাতারা যে দরে বিক্রীত হইয়াছেন, সে দর তা আমার হইল না ! ধনে ও বিদ্যায় তাহারা আমার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইতে পারেন ; কিন্তু আমি দুঃখ করিতে ছাড়িব না, কেন না তঁহাদের সহিত আমি একদরে বিকাইলাম না ।
যে ব্যক্তি দুঃখের চিরপরিচিত, বাল্যে অশেষবিধ দুঃখ সহ্য করিয়া পরিণীত জীবনে ‘হা অন্ন ! হা অন্ন !” করিয়া সংসারময় ছুটিয়াছে, যাহার মুখের ভাব সর্বদা বিষাদভরা, সেও বোধ হয় এক দিন ঈষৎ হাসিয়াছিল, তাহার হৃদয়ও বোধ হয় একদিন আনন্দে নাচিয়াছিল। সেটি বিবাহের প্রস্তাব হওয়ার পরে এবং বিবাহ সমাপ্ত হওয়ার পূর্বে যে কোন দিন।
অনুপযুক্ততার জন্যই হউক অথবা দুরদৃষ্টক্রমে অধিক অর্থনা পাইলেও বিবাহের যে আনন্দ সেটুকু আমার হৃদয়ে ফুটিয়াছিল। কল্পনায় সব আসে। মনগড়া একটি অনিন্দ্যসৌন্দর্য্যের প্রতিমা, কেমন সেই ঘোমটাটানা মুখখানি, কেমন সেই রূপ, কেমন সেই মিষ্টকথা ! অদৃষ্ট সেই ছবি, তাহার ভিতরে যে প্রাণ, তাহারই দিকে যে অন্য একটি প্রাণের ব্যাকুল আকর্ষণ,
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