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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
२१• । ईिांवर्द्ध । २१ वर्द-sथ ग९था।
প্যারিসে দুইটি জিনিষ প্রথমেই আগস্তুকের দৃষ্টি আদৃষ্ট করে, প্রথম প্যারিসের আর্ত্তি-প্যারিল যেন সদাই আনন্দময়ী। রাস্তায় লোক জন ব্যস্ত সমস্ত ভাবে চলিতেছে কিন্তু সকলেরই মুখে যেন হাসি লাগিয়া আছে। সকলেরই পরিধেয় অতি পরিপাট, সাজ সজ্জা হাবভাব সবই যেন holiday garb। এ সহরে কেহ যে দুঃখী আছে তাহা বোধই হয় না ; বিশেষ সন্ধ্যার পর । উজ্জল আলোকমালায় শোভিত রাস্তায় দলে দলে শত শত নির নারী কেবল হাসিমুখে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। দেখিলে বাস্তবিকই মনে এক অপুর্ব আনন্দের আবির্ভাব হয় । দ্বিতীয়, রাস্তায় বসিয়া কাফি বা অন্য পানীয় সেবন, সব Aff fCT QAF Essl DLF (cafe) < CG ( Restaurant ) esD ফুটপাথের উপর অনেকগুলি চেয়ার ও ছোট ছোট পাতারের টেবলে । বৈকালে ৪৫ টার পর হইতে রাত্রি ১২। ১ টা পর্য্যন্ত এই সব চেয়ার লোক-পূর্ণ থাকে । এইরূপ রাস্তায় বসিয়া কাফি পান প্যারিস সহরের একটা অঙ্গবিশেষ । কেহ হয়। ত এক পেয়ালা কাফি চাহিয়া সেই স্থানে ৩ ৪ ঘণ্টা বসিয়া ক্রমাগত লোকজনের যাতায়াত দেখিতেছেন বা নিজের পত্রাদিই লিখিতেছেন ; তবে অধিকাংশই যুগলমূর্ত্তি। এইরূপ ভাবে রাস্তায় বসিয়া সময় কাটান। আর কোন সহ রে এরূপ ভাবে নাই। ইংলণ্ডে এ প্রথা একেবারেই নাই। যুরোপের অন্য দুই একটি দেশে এইরূপ কতকটা আছে বটে ; কিন্তু সে খুব কম।
প্যারিস সহর সন্ধ্যার প্রাক্কালে জাগিয়া উঠে, ও রাত্রি ২/৩টা পর্য্যন্ত খুব প্রফুল্প থাকে। রাস্তায় খুব ভীড় ; সকলেই সহাস্য মুখে গমনাগমন করিতেছে ; থিয়েটার, অপেরা, মিউজিক হল প্রভৃতি হইতে বাদধবনি শুনা যাইতেছে । সকলেই যথাসম্ভব ফ্যাসান করিয়া কাপড় চোপড় পরিয়া বাহির হইয়াছে। বাস্তবিকই প্যারিসের পরিচ্ছদে একটি মাধুরী আছে। যদিও ভারতবাসী আমি ও বিষয়ের বড় কিছু ধার ধারি না, তবুও প্যারিসের পরিচ্ছদে যে একটা মনোহারিত্বে দেখিয়াছিলাম, তাহা আর কোনও দেশে দেখিলাম না। প্যারিসের স্ত্রীলোকের মুখে ( বোধ হয় এই পোষাকের জন্যই ) যে কমনীয়তা দেখা যায়, ইংলেণ্ডে তাহ নিতান্তই দুলভ। প্যারিসের আর একটা বিশেষত্ব, প্যারিসবাসীর সৌজন্য। কোনও লোককে রাস্তায় যদি পথ জিজ্ঞাসা করেন, তিনি তখনই আপনার সহিত কিছু দূর যাইয়া আপনাকে পথ দেখাইয়া দিবেন। লণ্ডনে কাহাকেও পথ জিজ্ঞাসা করিলে সে ব্যক্তি তখনই বলিৰে, আমি এ সহায় অথবা এ পলী চিনি না, অথচ সম্ভবতঃ সে সেই পলীত্বেই
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