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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
হয়ে । ধানের শীষ এখনো দানা বাধেনি, টিপলে এখনও গাঢ় আঠার মত দুধ বেরোয়, মার স্তনের দুধের চেয়ে বুঝি মিষ্টি। ঢাধীরা বলে বে তা হবে। না কেন, মানুষ-মায়ের বুকে দুধ তো আসে মাটি-মায়ের দানা-বাধা এই দুধ
লোচনের দাওয়ায় এত ভোরেই কয়েকজন চাষী জড়ো হয়েছে । . ডেকে বসানো বৈঠক নয়, কেউ কাউকে ডেকে আনেনি । ধরণীর কাছে কার্জার জন্য ধন্ন দিতে যাওয়ার আগে এরা কয়েকজন একে দুয়ে নিজেরাই এসে এখানে জমেছে । কি ভাবে যেন তারা টের পেয়ে গিয়েছে যে ধরণীর দরজায় হাজিয় হবার আগে জনকয়েক একসাথে বসে খানিকক্ষণ এলোমেলো কথা বলে গেলেও যেন বুকে বল পাওয়া যায়, ধরণী কারো উপর বেশীরকম অন্যায় করতে চাইলে সে বেচারার পক্ষে কথা বলার দুচারজন লোক মেলে ।
কুয়াশা বটে ! ভুই ফুড়ে মেঘ উঠছে মন করে যেন । ভূষণ বলে, রসিক আর তোরাব আলিকে । দাওয়ায় বসে চেনা যাচ্ছে না। কয়েক হাত দূরে মাটির রাস্তায় কে হেঁটে যাচ্ছে।
কৈলাস এসে তাদের বলে, চলো দিকি সবাই মিলে মোদের ডাক্তারের ওখানে গিয়ে বসি । আরও ক’জনা আসবে। কম সুদে ধান কার্জ মেলে নাকি একটু সলা হোক ।
শুভ রাতারাতি মত পালটে রাত থাকতে ননদীর কাছে এসেছিল । আড়াল থেকেই সে চাষীদের আলাপ-আলোচনা শুনবে । এ বাস্তব সত্যকে তো আর স্বীকার করা যাবে না যে চাষীরা তাকে আপন ভাবে না, ভাবতে পারে না, সে হাজির আছে টের পেলেই তারা মুখ খুললেও প্রাণ খুলবে না। তার উদ্দেশ্যও যখন খারাপ নয়, লুকিয়ে ওদের কথা শুনলে দোষ কি ?
নন্দ গিয়ে কৈলাসকে ডেকে তুলে বলেছিল, আমার ওখানেই বৈঠকটা বসাও কৈলাসদা। বাবু শেষ রাত্রে হাটতে হাটতে এসে হাজির হয়েছে।
কৈলাস বলেছিল, সে বৈঠক তো আজ নয় ? আমি আজ সকাল সকাল কলকাতা রওনা দেব। বৈঠক হবে রোববার ।
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