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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
লক্ষ্মী বলিল, “তার পর বিয়ে-থা করে ঘর-সংসার করলেন। কেন ?”
“এই শোন কথা। ঘর-সংসার। ঘর-সংসার কি আর আমি দেখিনি। কত লোকের বাড়ী কাজ করেছি ; কত জনের ঘর-সংসার দেখেছি। সেই সব দেখেই আমার খুব শিক্ষা হয়েছিল ;-রমেশ জানা আর ও পথে গেলেন না, মাঠোকরুণ ।”
বড় গিন্নী বলিলেন, “সে কি আর ভাল হয়েছে। রমেশ !” “ভাল, খুব ভাল হয়েছে মােঠাকরুণ! সংসারের কোন জ্বালা ভুগতে হয় নাই। তা হলে কি এই রমেশ ছেলেকে পেতে মা ! তা হলে দেখতে, একটা পাজী, জোচ্চোর, চোর, রমেশ । আমি বেশ আছি মা-কোন গোল নেই। এই আজি পঞ্চাশ বছর হােলো—এই কাশীর মত যায়গায়ই ত কাটালাম ; কিন্তু, কেউ বলতে পারে না যে, রমেশ জানা কোন দিন কোন অন্যায় কাজ করেছে। মদ-ভাঙ্গের ত কথাই নেই, রমেশ তামাকটুকু পৰ্য্যন্ত কোন দিন খায় নেই। এই পান যে কি জিনিস, তা তোমার ছেলে একদিনের তরেও মুখে দিয়ে দেখে নাই । তার পর এই কাশীশুদ্ধ লোককে সুধিয়ে দেখো, তোমার এই ছেলের কোন বন্দ চাল কেউ কোন দিন দেখেছে কি না । কোন খেয়াল এই রমেশ জানার নেই । তাই সে দুনিয়ায় কাউকে ডরায় না। এত যায়গায় কাজ করেছি, কেউ বলতে পারবে না যে, রমেশ কোন অবিশ্বাসের কাজ করেছে, কারও দিকে বদ নজরে চেয়েছে। এমন মায়ের পেটে রমেশ জন্মে নেই। মা !”
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