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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
চাবি
অনেক খ:জলাম, পরোনো ট্রাংক, আলমারি, লকোনো লকার, কিন্তু পেলাম না। কোথায় যেন হারিয়ে গেল চাংিটা । অথচ ঐ চাবিটা ছোটবেলায় হাতে পেলেই সরসপ্তক বাজতো রক্তে, নামতো সখের প্রপাত । দর সমুদ্র থেকে কেউ যেন ডাকতো হাতছানি দিয়ে । W একগুচ্ছ উষ্ণ ইচ্ছের নৌকোও ভিড়তো মোহনায় । । ঐ চাবি দিয়েই হ.টহাট ভেঙেছি অন্য এক গোপন দেশের অবাক দেহলি । কত যে ঘরেছি তার চুরমার ভিটেয়, পাখায় পরাগলোটা প্রজাপতি এবং মেঠো ঘোড়াদের পেছনে, গেছি 'রপোকাঠি, সোনাকাঠি কাজকনার পালংকে । 'স-দোসর—ঘুম নেই বিছানায় দেখেছি বাইরে রাতের তিরতিরে তুতগাছের পাতায বিন্দ বিন্দ চাঁদ আর হিম ঘনীভূত হচ্ছে । সেই প্রথম বুঝেছি, জেগে কত স.খ । অথচ এই চাবিটারই খেজি পাচিচ মা আর । এখন এই সন্ধায় যখন সব আলো মুরিয়ে আসছে, নামছে শেষ পথের যবনিকা, যদি চাবিটাকে আর একবার ফিরে পেতাম খুজে । আগের সব অলৌকিক ঠিকানায় আর একবার যেতাম সেই ছমছমে বন, উদোম মাঠ ও অবনত দিগন্তের খশিয়ালিতে, হাত বাড়িয়ে ছ;তাম আকাশ, আকাশের ছায়াপথ, ছায়াপথের
তারাদের ৷
কিন্তু চাবিটাকে আর পাওয়া যাবে না। কেউই পায় না খুজে । যেহেতু চাবিটা আর কিছু নয়—বয়স,
যা স্রোতের মতই যায়, ফেরে না, যায় না ফেরানো ।
(64)
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				 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৩:০৮টার সময়, ৯ জুলাই ২০১৮ তারিখে।
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