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পেছনে যা পড়ে রইল, তার নাম দিই ছাই

কিংবা ভস্ম নাহলে বরং

ফটোগ্রাফ-হীন ফ্রেম, কোনোদিন তাও খসে পড়বে

দেয়ালের গায়ে হয়তো বা

রেখে যাবে পেরেকের সামান্য দাগ ...

সবই কি ছাই? আগুনের আঁচ ছিল না কোথাও!


ভাষায় সংযোগ নেই, শুধু চতুরতা

প্রসাধন-স্তুপ

এত বেশি চতুরতা থেকে মিথ্যার বল্মীক

সেও ছিল ভালো

কোথায় বিয়োগ শুরু যদি জেনে নিই

তবে সরে যাব

কোলাহল থেকে আর ভাষার সীমায় গিয়ে

চোখের আলোয়

খুঁজে নেব পুরাণ-প্রতিমা কীভাবে জেগেছে


ততক্ষণ লিখি পুরোনো ফ্রেমের স্মৃতিকথা

যত তীব্র অসংযোগ

মিশে যাক ছাইয়ের গাদায় আর ছাই মেখে-মেখে

ছাই হোক বানানো কথারা

ছড়িয়ে পড়ুক ভস্মস্তুপ, রুদ্ধতর হোক অন্ধকার


চলো, খুঁজে নিই আগুনের আঁচ




 

কানাডা সময় দুপুর ১-০০ (ভারতীয় সময় রাত ১০-২০)


বাসে অটোয়া থেকে মণ্ট্রিলের পথে ২১.০৬.১১
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