পাতা:কাশীনাথ - শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়.pdf/১৪২

কাশীনাথ S8te DBD DB DDBDB DD BBDBBDD S BDLD DBDD BB SBD ‘হুকোটিতে দুইজনে তামুক খাইতাম। সব কাজ আমরা দুইজনে করিতাম। পাড়ার কাহারও সহিত আলাপ নাই ; সঙ্গী, দোস্ত, ইয়ার, বন্ধু, মুচিপাড়ার ভুলো, কেলে, খোকা, খাদা সবই আমার সে ; তাহার মুখে আমি কখনও উচু কথা শুনি নাই। মিছামিছি। সবাই তাহাকে তিরস্কার করিত ; আমার গা জ্বালা করিত, কিন্তু সে কোনও কথার উত্তর দিত না-যেন যথাৰ্থ-ই দোষ করিয়াছে। সকলকে আহার করাইয়া সে যখন রান্নাঘরের কোণে একটি ছোট থালায় খাইতে বসিত, তখন আমার শতকৰ্ম্ম থাকিলেও সেখানে উপস্থিত হইতাম। বেচারীর ভাগ্যে প্ৰায় কিছুই থাকিত না ; এমন কি ভাত পৰ্য্যন্ত কম পড়িত। কাহারও খাইবার সময় আমি থাকি নাই-খাইতে বসিয়া ভাত কম পড়ে, তরকারী কম পড়ে, মাছ কম পড়ে, আমি আগে, কখনও দেখি নাই। আমার কেমন কেমন বোধ হইত। ছেলে-বেলায় ঠাকুরমা মধ্যে মধ্যে দুঃখ করিয়া বলিতেন ছেলেটা আধাপেটা খেয়ে শুকিয়ে দড়ি হয়ে গেছে—আর বঁাচবে না। আমি কিন্তু ঠাকুরমার ভোরপেট কিছুতেই খাইতে পারিতাম না। শুকাইয়াই যাই, আর দড়ি হইয়াই যাই, আমার আধাপেটাই ভাল লাগিতা। এখন কলিকাতায় আসিয়া বুঝিয়াছি, সে আধাপেটায় এ আধাপেটায় অনেক প্ৰভেদ । কেহ খাইতে না পাইলে যে চোখে জল আসিয়া পড়ে, আমি পূর্বে কখনও অনুভব করি নাই। পূর্বে কতবার ঠাকুর্দার পাত্রে উৎসৃষ্টি জল দিয়া ভঁাহাকে আহার করিতে দিই নাই; ঠাকুরমার গায়ে সারমেয় সন্তান নিক্ষেপ করিয়া ভঁাহার উপস্থিত কৰ্ম্ম হইতে র্তাহাকে বিরত করিয়াছি। তঁহাদের আহার DDB DDDS DDDS mDS BDBDBDS S YKS DBDB DDSS SgBDBBS পিতামহী আপনার লোক-গুরুজন, আমাকে স্নেহ করেন-তঁাহাদের জন্য কখনও দুঃখ হয় নাই ; স্বইচ্ছায় তঁহাদিগকে অৰ্দ্ধভুক্ত, এমন কি অভুক্ত রাখিয়া পরম সন্তোষ লাভ করিয়াছি। আর এই গদাধর কোথাকার কে-তাহার জন্য অনাহুত অশ্রু আপনি আসিয়া পািখ ।