পাতা:কিন্নর দল - বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/১৩৩

किब्र काल পাড়াটায় ছ’সাত ঘর ব্ৰাহ্মণের বাস মোট । সকলের অবস্থাই খারাপ। পরস্পর ঠকিয়ে, পরস্পরের কাছে ধার-ধোর করে এরা দিন গুজরান করে। অবিখি কেউ কাউকে খুব ঠকাতে পারে না, কারণ সবাই বেশ হাঁসিয়ার। গরীব বলেই এরা বেশী কুচুটে ও হিংসুক, কেউ কারো তাল দেখতে পারে না, বা কেউ কাউকে বিশ্বাসও করে না ! পূৰ্বেই বলেচি, সকলের অবস্থা খারাপ, এবং খানিকটা তার দরুণ, খানিকটা অন্ত কারণে সকলের চেহারা খারাপ। কিশোরী মেয়েদেরও তেমন লালিত্য নেই মুখে, ছোট ছোট ছেলেরা এমন অপরিষ্কার অপরিচ্ছন্ন থাকে এবং এমন পাকা পাকা কথা বলে যে তাদের আর শিশু বা বালক বলে মনে হয় না। কাব্যে বা উপন্যাসে যে শৈশবকালের কতই প্ৰশস্তি । পাঠ করা যায়, মনে হয় সে সব এদের জন্যে নয়, এরা মাতৃগৰ্ভ থেকে ভূমিষ্ঠ হয়ে একেবারে প্রবীণত্বে পা দিয়েছে। পাড়ার একঘর গৃহস্থ আছে, তারা এখানে থাকে না, তাদের কোঠাবাড়ীটা চাবি দেওয়া পড়ে আছে আজ দশ বারো বছর। এদের মন্ত বড় সংসার ছিল, এখন প্ৰায় সবাই মরে হেজে গিয়ে প্রায় পাঁচটি প্ৰাণীতে দাড়িয়েছে। বাড়ীর বড় ছেলে পশ্চিমে চাকুরী করে, মেজ ছেলে কলেজে পড়ে কলকাতায়, ছোট ছেলেটি জন্মাবধি কালা ও বোবাDBDBD DB BB DDDD DDB BBDS DB BB DDD