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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি। 
 


কৃষ্ণকলি




সকাল বেলা বেরিয়েছি। রাস্তার ধারে একটা ফুলুরির দোকানের দাওয়ায় তিন-চার বছরের দুটি মেয়ে বসে আছে। একটি মেয়ে কুচকুচে কালো, কিন্তু সুশ্রী। আর একটি শ্যামবর্ণ, মুখশ্রী মাঝারি রকম। দুজনে আমসত্ত্ব চুষছে।

 আমি তাকাচ্ছি দেখে তারা মুখ থেকে আমসত্ত্ব বার করে আমার দিকে এগিয়ে ধরলে। বোধ হয় লোভ দেখাবার জন্য। বললুম, কি চুষছ খুকী?

 কালো মেয়েটি উত্তর দিলে, বল দিকি নি কি?

 —চটি জুতোর সুকতলা।

 —হি হি হি, এ বাবুটা কিচ্ছু জানে না, আমসত্ত্বকে বলছে সুকতলা!

 অন্য মেয়েটি বললে, হি হি হি, বোকা বাবু, রে!

 তার পর প্রায় চার বৎসর কেটে গেছে। সকাল বেলা বাড়ি থেকে বেরুবার উপক্রম করছি, একটি মেয়ে এসে বললে, একটু দুব্বো দেবে গা দাদু? বিশকম্মা পূজো হবে।

 দেখেই চিনেছি এ সেই আমসত্ত্ব-চোষা কালো মেয়ে, এখন এর বয়স বোধ হয় আট বছর। বললাম, যত খুশি দুব্বো নাও না।
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	        এই পাতাটি অন্য কোনো ভাষায় উপলব্ধ নয়।
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				 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৪:২৯টার সময়, ২৮ মার্চ ২০২৩ তারিখে।
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