দিয়ে একটি ছোট্ট চৌকিতে কাগজ পেনসিল রেখে দেবেন। নিজে স্নান করে একটি ক্ষৌম্যবস্ত্র পরবেন, কপালে দেবেন শ্বেত-চন্দনের প্রলেপ, চাই কি আপনারই হাত দিয়ে লেখা বার হ’তেও তো পারে। ওঁর সে রকম শক্তিও আছে। বেশ, সব ঠিক থাকলো। এখন প্রণাম জ্যাঠামশাই। নমস্কার সুনীতি দেবি। চল্লেম!”
অদ্ভুত! ঝড়ের মত আসিয়া তেমনি করিয়াই চলিয়া গেল। কিন্তু কি অসাধ্য-সাধনই না সে করিয়া গেল, সে শুধু জানিল সুনীতিই। ক্ষুধিত একটা বাঘকে নিরীহ ভেড়া বানাইয়া দিয়া গেল! যে এ কাজটা করিল সে তার একান্তই অপরিচিত, অথচ এমন সব কথা যা অন্যের পক্ষে জানা সম্ভব নয়, কেমন করিয়াই বা সে-সব কথা সে বলিয়া গেল?
চার
দিনভোর ভাবিয়া ভাবিয়াও সুনীতি এই অপূর্ব্ব রহস্যের কোন সুমীমাংসা করিতে পারে নাই—যে সকল কথা এই অপরিচিত তরুণ তার মুখের উপর বলিয়া গেল—তার মধ্যের প্রায় সমস্তটাই তো মিথ্যা। কলেজে সে এর সঙ্গে কোনদিনও পড়ে নাই, কোন ডিবেটিং ক্লাবে যোগ সে কদাপি দেয় নাই, দিবার অবসর তার কোথায় যে দিবে, ইহাকে কোনদিন যে চোখে দেখিয়াছে, এমনও তার স্মরণ হইল না। অথচ এমন সব কথা এ চৌচাপটে বলিয়া গেল, যে-কথা বাহিরের কোন লোকেরই জানা কিছুতেই সম্ভব নয়। তবে কি সত্যসত্যই এ যা’ বলিল সবই সত্য? অর্থাৎ তার মা-ই মিডিয়ামের মুখ দিয়া সত্যসত্যই স্বামীর সহিত কথাবার্ত্তা কহিতে এতদিনে সম্মত হইয়া ইহাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন? তিনি তো সবই দেখিতে পাইতেছেন, তবে উপায় দেখিতে পাইলে প্রতিবিধান না করিবেনই
