প্রধান মেনু খুলুন

পাতা:গল্পগুচ্ছ (চতুর্থ খণ্ড).pdf/২৩

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


$1&8 গল্পগুচ্ছ “খেলনার দাম ?” "হাঁ গো, আমরা তো চিরকাল তোমাদের খেলনার দামই দিয়ে থাকি। তাতে দোষ কী। তার পরে আছে অস্তিাকুড়।” “ক্লাইসলারের আজ শ্ৰাদ্ধশালিত হল এইখানেই। প্রগতিশীলার প্রগতিবেগ ভাঙা ফোডেই নড়নড় করতে করতে চলকে। এখন ও-সব কথা আর ভালো লাগছে না। অমরবাব শুনেছি টাকা জমাচ্ছেন বিলেতে যাবার জন্যে, সেখান থেকে প্রমাণ করে আসবেন তিনি সামান্য লোক নন।” বিভা বললে, “একান্ত আশা করি তাই যেন ঘটে। তাতে দেশের গৌরব ।” উচ্চকণ্ঠে বললে অভীক, “আমাকেও তাই প্রমাণ করতে হবে, তুমি আশা কর আর নাই কর। ওঁর প্রমাণ সহজ, লজিকের বাঁধা রাস্তায়--আটের প্রমাণ রচির পথে, সে রসিক লোকের প্রাইভেট পথ। সে গ্রান্ড ট্রাঙ্ক রোড নয়। আমাদের এই চোখে-ঠলি-পরা ঘানি ঘোরানোর দেশে আমার চলবে না। যাদের দেখবার স্বাধীন দটি আছে, আমি যাবই তাদের দেশে। একদিন তোমার মামাকে যেন বলতে হয় আমিও সামান্য লোক নই, আর তাঁর ভাগনীকেও—” “ভাগনীর কথা বোলো না। তুমি মিকেল আঞ্জেলোর সমান মাপের কি না তা জানবার জন্যে তাকে সবর করতে হয় নি। তার কাছে তুমি বিনা প্রমাণেই অসামান্য। এখন বলো, তুমি যেতে চাও বিলেতে ?” “সে আমার দিনরাত্রির স্বপন ।” “তা হলে নাও-না আমার এই দান। প্রতিভার পায়ে এই সামান্য আমার রাজকর।” “থাক থাক, ও কথা থাক; কানে ঠিক সরে লাগছে না। সার্থক হোক গণিতঅধ্যাপকের মহিমা। আমার জন্যে এ যুগ না হোক পরষ্গ আছে, অপেক্ষা করে থাকবে পস্টারিটি। এই আমি বলে দিচ্ছি—একদিন আসবে যেদিন অধোক রাত্রে বালিশে মুখ গজে তোমাকে বলতে হবে, নামের সঙ্গে নাম গাঁথা হতে পারত চিরকালের মতো, কিন্তু হল না।” “পস্টারিটির জন্যে অপেক্ষা করতে হবে না অভী, নিষ্ঠর শাসিত আমার আরম্ভ হয়েছে।” “কোন শাস্তির কথা তুমি বলছ জানি নে, কিন্তু জানি তোমার সব চেয়ে বড়ো শাসিত তুমি বুঝতে পার নি আমার ছবি। এসেছে নতুন যাগ, সেই যুগের বরণসভায় আধুনিক বড়ো চৌকিটাতে আমার দেখা তোমার মিলল না।” বলেই অভীক উঠে চলল দরজার দিকে । বিভা বললে, “বাচ্ছ কোথায়।” “মিটিং আছে।” “ीकप्टजज्ञ ञिप्लेि९ ।” “ছটির সময়কার ছাত্রদের নিয়ে দগোপজা করব।” “তুমি পজো করবে ?" _ “श्राभिई कब्रव । श्राधि cय किशदई भानि न । चाभाव्र नई ना-धानाब्र यर्गकान्न মধ্যে তেত্রিশ কোটি দেবতা আর অপদেবতার জায়গার টানাটানি হবে না। বিশ্ব