প্রধান মেনু খুলুন

পাতা:গল্পগুচ্ছ (চতুর্থ খণ্ড).pdf/৯২

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


बावनाष げも○ অদ্ভুত গজেব শোনা যেতে লাগল। মাশকিল এই—হিন্দুধর্মের পাহারাওয়ালারা হাংগার-স্ট্রাইকের ভয় দেখাতে থাকে। এই নিয়ে যদি শান্তিভঙ্গ হয় তা হলে আবার সকলের কাছে আমাকে জবাবদিহি করতে প্রাণ বেরিয়ে যাবে। এখন কোন দিক সামলাই। আর এক উৎপাত ঘটেছে, একদিন ছেদীলাল এসে পড়ল পলিসের থানার দরজায় দড়াম করে। হাউমাউ করে বললে যে, ভোলানাথের একশিঙওয়ালা ভূগীবাবা ষাঁড়ের মতো গজাতে গজাতে তাকে এসে তাড়া করেছিল। সে তো কাজ ছেড়ে দিয়ে চলে গেছে সন্ন্যাসী হয়ে। গাছতলায় বসে বসে গাঁজা খাচ্ছে। এখন লোক পাওয়া শক্ত হয়েছে। আর ওর সঙ্গে আমরা পেরে উঠি নে, কেননা মেয়েরা ওর সহায় । ও তাদের সব বশ করে নিয়েছে।” ի সদ্য হেসে বললে, “ওর গল্প যতই শনি আমারই তো মন টলমল করে ওঠে।” “দেখো, সবনাশ কোরো না যেন।” n “না, তোমার ভয় নেই, আমার এত সৌভাগ্য নয়। মেয়েদের চাতুরী দিয়ে ঘরকন্না চালাতে হয়, সেটা দেশের সেবায় লাগালে ঐ স্ত্রীবৃদ্ধি ষোলো-আনা কাজে লাগতে পারে। পরেষেরা বোকা, তারা আমাদের বলে সরল, অখলা—এই নামের আড়ালেই আমরা সাধনীপনা করে থাকি আর ঐ খোকার বাবারা মন্ধে হয়ে যায়। আমরা অনসংi অখলা, কুকুরের গলায় শিকলের মতো এই খ্যাতি আমরা গলায় পরে থাকি, আর তোমরা আমাদের পিছন পিছন টেনে নিয়ে বেড়াও । তার চেয়ে সত্যি কথা বলো-না কেন— সংযোগ পেলে তোমরাও ঠকাতে জান, স.যোগ পেলে আমরাও ঠকাতে জানি । আমরা এত বোকা নই যে শধের ঠকবই আর ঠকাব না। বড়িগুলো বলে থাকে সদ বড়ো লক্ষয়ী, অর্থাৎ রাঁধতে বাড়তে ঘর নিকোতে সদরে ক্লান্তি নেই। এইটুকু বেড়ার মধ্যে আমাদের সনাম। দেশের লোক না খেতে পেয়ে মরে যাচ্ছে আর যাঁরা করছি সতীসাধনীগিরি! আমরা অলক্ষী হয়ে যদি কাজের মতন একটা-কিছু করতে পারি তা হলে আমাদের রক্ষা, এই আমি তোমাকে বলে রাখলাম। আমাদের ছদ্মবেশ ঘনচিয়ে দেখো তো দেখবে— হয়তো আছে কোথাও কিছর কলঙ্কের চিহ্ন, কিন্তু তার সঙ্গে সঙ্গেই আছে জলন্ত আগমনের দাগা। নিছক আরামের খেলার দাগ নয় । মেরেছি, কিন্তু মরেছি তার অনেক আগে। সংসারে মেয়েরা দুঃখের কারবার করতেই এসেছে। সেই দুঃখ কেবল আমি ঘরকন্নার কাজে ফকে দিতে পারব না , আমি চাই সেই দুঃখের আগমনে জনালিয়ে দেব দেশের যত জমানো অস্তিাকুড়। লোকে বলবে না সতী, বলবে না সাধনী। বলবে দক্ষজাল মেয়ে। এই কলঙ্কের-তিলক-অাঁকা ছাপ পড়বে তোমার সদর কপালে, আর তুমি যদি মানুষের মতো মানুষ হও তবে তার গামোর বুঝতে পারবে ।” i H | “তোমার মুখে ও রকম কথা আমি চের শানেছি, তার পরে দেখেছি সংসার बाई zशक-मा प्कन, आभि छानि आभि याई कब्र एनब.*बन्ऊि ट्राध चामारक ক্ষমা করবেই আর সেই ক্ষমাই যথার্থ পয়েৰ মানষের লক্ষণ, যেন গ্রীককের বকে छ्ग:ब्र नाट्झग्न फ़िश । प्ठाभाब्र प्नदे क्रमाब्र काटह३ ८डा आभि शव्र प्यन्न चाँइ । भिषा ●心