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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
প্রায়শ্চিত্ত 数6 ○
তৃতীয় পরিচ্ছেদ
অপমান এবং অবসাদে অবনত হইয়া বিন্ধ্য বশুরবাড়ি ফিরিয়া আসিল । সেখানে পত্রবিচ্ছেদকাতরা বিধবা শাশুড়ির সহিত পতিবিরহবিধারা বধর ঘনিষ্ঠতর যোগ সথাপিত হইল। উভয়ে পরপর নিকটবতী হইয়া নীরব শোকের ছায়াতলে সুগভীর সহিষ্ণতার সহিত সংসারের সমস্ত তুচ্ছতম কায গলি পৰ্যন্ত স্বহস্তে সম্পন্ন করিয়া যাইতে লাগিল। শাশুড়ি যে পরিমাণে কাছে আসিল পিতামাতা সেই পরিমাণে দরে চলিয়া গেল। বিন্ধ্য মনে মনে অনুভব করিল, “শাশুড়ি দরিদ্র আমিও দরিদ্র, আমরা এক ঃেখবন্ধনে বন্ধ । পিতামাতা ঐশবষশালী, তাঁহারা আমাদের অবস্থা হইতে অনেক দরে।” একে দরিদ্র বলিয়া বিন্ধ্য তাঁহাদের অপেক্ষ অনেক দরবতী, তাহাতে আবার চুরি স্বীকার করিয়া সে আরও অনেক নীচে পড়িয়া গিয়াছে। স্নেহসম্পকের বন্ধন এত অধিক পাথ’কাভার বহন করিতে পারে কি না কে জানে।
অনাথবন্ধ বিলাত গিয়া প্রথম প্রথম স্ত্রীকে রীতিমত চিঠিপত্র লিখিতেন । কিন্তু, কুমেই চিঠি বিরল হইয়া আসিল এবং পত্রের মধ্যে একটা অবহেলার ভাব অলক্ষিতভাবে প্রকাশ হইতে লাগিল। তাঁহার অশিক্ষিতা গহকাযরতা সতীর অপেক্ষা বিদ্যাবধি রপগণ সব বিষয়েই শ্রেষ্ঠতর অনেক ইংরাজকন্যা অনাথবন্ধকে সংযোগ্য সবদ্ধি এবং সর্প বলিয়া সমাদর করিত । এমন অবস্থায় অনাথবন্ধ আপনার একবস্ত্রপরিহিতা অবগঠেনবতী অগেীরবণ সত্রীকে কোনো অংশেই আপনার সমযোগ্য জ্ঞান করিবেন না, ইহা বিচিত্র নহে ।
কিন্তু তথাপি, যখন অর্থের অনটন হইল তখন এই নিরপোয় বাঙালির মেয়েকেই টেলিগ্রাফ করিতে তাঁহীর সংকোচ বোধ হইল না। এবং এই বাঙালির মেয়েই দুই হাতে কেবল দইগাছি কাঁচের চুড়ি রাখিয়া গায়ের সমস্ত গহনা বেচিয়া টাকা পাঠাইতে লাগিল। পাড়াগাঁয়ে নিরাপদে রক্ষা করিবার উপযুক্ত পথান নাই বলিয়া তাহার সমস্ত বহমলা গহনাগুলি পিতৃগৃহে ছিল। স্বামীর কুট-বভবনে নিমন্ত্রণে যাইবার ছল করিয়া নানা উপলক্ষ্যে বিধাবাসিনী একে একে সকল গহনাই আনাইয়া লইল । অবশেষে হাতের বালা, রুপার চুড়ি, বেনারসি শাড়ি এবং শাল পষ’লত বিক্রয় শেষ করিয়া বিস্তর বিনীত অননেয়পবাক মাথার দিব্য দিয়া আশ্রজেলে পত্রের প্রত্যেক অক্ষরপংক্তি বিকৃত করিয়া স্বামীকে ফিরিয়া আসিতে অনুরোধ করিল।
হইয়া ফিরিয়া আসিলেন এবং হোটেলে আশ্রয় লইলেন। পিতৃগহে বাস করা অসভব— প্রথমত উপযুক্ত পথান নাই, দ্বিতীয়ত পল্লীবাসী দরিদ্র গহস্থ জাতি নষ্ট হইলে একেবারে নিরপোয় হইয়া পড়ে। বশারগণ আচারনিষ্ঠ পরম হিন্দ তাঁহারাও জাতিচাতকে আশ্রয় দিতে পারেন না ।
অথর্ণভাবে অতি শীঘ্রই হোটেল হইতে বাসায় নামিতে হইল। সে বাসায় তিনি সাঁকে আনিতে প্রস্তুত নহেন। বিলাত হইতে আসিয়া সন্ত্রী এবং মাতার সহিত কেবল निम-मदई-उिन मिटनग्न हवव्नाग्न रमथा कब्रिज्ञा उप्राभिग्नाटझ्न. उौशामब्र नाशठ आव्र भाचार शग्न नाट्टे ।
দাইটি শোকাত রমণীর কেবল এক সান্না ছিল যে, অনাথকর বদেশে আত্মীয়
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				 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৬:৪৭টার সময়, ১১ জুলাই ২০১৮ তারিখে।
	বিষয়বস্তু CC BY-SA 4.0-এর আওতায় প্রকাশিত যদি না অন্য কিছু নির্ধারিত থাকে।
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