পাতা:গল্পগুচ্ছ - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর.pdf/৪৭৮

अधल काँइल, “खारणादे करब्रह, बाँध्रग्नह चाबारक । चबि छावाइलएध, कथन ना" জানি ফিরবে। মন্মথ দত্তর সম্প্যার পাখি বলে মতন বইটা তোমাকে পড়ে শোনাৰ বলে এনেছি।” . काब्रद ।। 4थन थाक, चामाब्र काज चारह । অমল। কাজ থাকে তো আমাকে হুকুম করো, আমি করে দিচ্ছি। काव्र६ छानिएठ यभज आज यदे किनिब्रा चानिग्ना ठाशाक =एनादे८ठ आर्गनाव; 5ाब्रद ঈষা জন্মাইবার জন্য মন্মথর লেখার প্রচুর প্রশংসা করিবে এবং অমল সেই বইটাকে বিকৃত করিয়া পড়িয়া বিদ্যুপ করিতে থাকিবে। এই-সকল কল্পনা করিয়াই অধৈৰ্যবশত সে অকালে নিমন্ত্ৰণগহের সমস্ত অননয়বিনয় লম্বন করিয়া অসুখের ছাতায় গহে চলিয়া আসিতেছে। এখন বারবার মনে করিতেছে, “সেখানে ছিলাম ভালো, চলিয়া আসা অন্যায় হইয়াছে।” মন্দাও তো কম বেহায়া নয়। একলা অমলের সহিত এক ঘরে বসিয়া দাঁত বাহির করিয়া হাসিতেছে। লোকে দেখিলে কী বলিবে । কিন্তু মন্দাকে এ কথা লইয়া ভংসনা করা চারীর পক্ষে বড়ো কঠিন। কারণ, মন্দা যদি তাহারই দটিাতের উল্লেখ করিয়া জবাব দেয়। কিন্তু সে হইল এক, আর এ হইল এক । সে অমলকে রচনায় উৎসাহ দেয়, অমলের সঙ্গে সাহিত্যালোচনা করে, কিন্তু মন্দার তো সে উদ্দেশ্য আদবেই নয়। মন্দা নিঃসন্দেহই সরল যবেককে মন্ধে করিবার জন্য জাল বিস্তার করিতেছে। এই ভয়ংকর বিপদ হইতে বেচারা অমলকে রক্ষা করা তাহারই কতব্য । অমলকে এই মায়াবিনীর মতলব কেমন করিয়া বঝাইবে । বাকাইলে তাহার প্রলোভনের নিবত্তি না হইয়া যদি উলটা হয় । বেচারা দাদা! তিনি তাহার স্বামীর কাগজ লইয়া দিন রাত খাটিয়া মরিতেছেন, আর মন্দা কিনা কোণটিতে বসিয়া অমলকে ভুলাইবার জন্য আয়োজন করিতেছে। দাদা বেশ নিশ্চিত আছেন। মন্দার উপরে তাঁর অগাধ বিশ্বাস । এ-সকল ব্যাপার চার কী করিয়া স্বচক্ষে দেখিয়া সিথর থাকিবে । ভারি অন্যায়। কিন্তু আগে অমল বেশ ছিল, যেদিন হইতে লিখিতে আরম্ভ করিয়া নাম করিয়াছে সেইদিন হইতেই যত অনথা দেখা যাইতেছে। চারই তো তাহার লেখার গোড়া। কুক্ষণে সে অমলকে রচনায় উৎসাহ দিয়াছিল। এখন কি আর অমলের পরে তাহার প্রবের মতো জোর খাটিবে। এখন অমল পাঁচজনের আদরের সবাদ পাইয়াছে, অতএব একজনকে বাদ দিলে তাহার আসে যায় না। চার পষ্টই ব্যকিল, তাহার হাত হইতে গিয়া পাঁচজনের হাতে পড়িয়া অমলের সমহ বিপদ। চারকে অমল এখন নিজের ঠিক সমকক্ষ বলিয়া জানে না; চারকে সে ছাড়াইয়া গেছে। এখন সে লেখক, চার পাঠক। ইহার প্রতিকার করিতেই হইবে। स्राशा, भग्नल अञठन, प्राम्रा ियनी अञ्मा, एवष्ठान्ना प्रामा । যন্ত পরিচ্ছেদ সেদিন আষাঢ়ের নবীন মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন। ঘরের মধ্যে অন্ধকার ঘনীভূত হইয়াছে বলিয়া চার তাহার খোলা জানালার কাছে একান্ত বাকিয়া পড়িয়া কী-একটা