পাতা:গল্পগুচ্ছ - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর.pdf/৬২৪

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

গল্পগুচ্ছ ఆ ఏరి পণরক্ষা বংশীবদন তাহার ভাই রসিককে যেমন ভালোবাসিত এমন করিয়া সচরাচর মাও ছেলেকে ভালোবাসিতে পারে না। পাঠশালা হইতে রসিকের আসিতে যদি কিছু বিলম্ব হইত তবে সকল কাজ ফেলিয়া সে তাহার সন্ধানে ছটিত । তাহাকে না খাওয়াইয়া সে নিজে খাইতে পারিত না। রসিকের অলপ-কিছু অসুখবিসুখ হইলেই বংশীর দই চোখ দিয়া ঝর ঝর করিয়া জল ঝরিতে থাকিত। রসিক বংশীর চেয়ে ষোলো বছরের ছোটো । মাঝে যে-কয়টি ভাইবোন জন্মিয়াছিল সবগুলিই মারা গিয়াছে। কেবল এই সব-শেষেরটিকে রাখিয়া যখন রসিকের এক বছর বয়স তখন তাহার মা মারা গেল এবং রসিক যখন তিন বছরের ছেলে তখন সে পিতৃহীন হইল। এখন রসিককে মানষে করিবার ভার একা এই বংশীর উপর। তাঁতে কাপড় বোনাই বংশীর পৈতৃক ব্যবসায় । এই ব্যাবসা করিয়াই বংশীর বন্ধপ্রপিতামহ অভিরাম বসাক গ্রামে যে দেবালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছে আজও সেখানে রাধানাথের বিগ্রহ পথাপিত আছে। কিন্তু, সমুদ্রপার হইতে এক কল-দৈত্য আসিয়া বেচারা তাঁতের উপর অগ্নিবাণ হানিল এবং তাতির ঘরে ক্ষুধাসরকে বসাইয়া দিয়া বাপফৎকারে মহামহে জয়শঙ্গা বাজাইতে লাগিল। তব তাঁতের কঠিন প্রাণ মরিতে চায় না—ঠকঠাক ঠকঠাক করিয়া সতো দাঁতে লইযা মাকু এখনও চলাচল করিতেছে— কিন্তু তাহার সাবেক চালচলন চঞ্চলা লক্ষীর মনঃপত হইতেছে না, লোহার দৈত্যটা কলে বলে কৌশলে তাঁহাকে একেবারে বশ করিয়া লইয়াছে । বংশীর একট সুবিধা ছিল । থানাগড়ের বাবরা তাহার মরলি ছিলেন। তাঁহাদের বহৎ পরিবারের সমুদয় শৌখিন কাপড় বংশীই বানিয়া দিত। একলা সব পারিয়া উঠিত না, সেজন্য তাহাকে লোক রাখিতে হইয়াছিল। যদিচ তাহাঁদের সমাজে মেয়ের দর বড়ো বেশি, তব চেষ্টা করিলে বংশী এতদিনে যেমন-তেমন একটা বউ ঘরে আনিতে পারিত । রসিকের জন্যই সে আর ঘটিয়া উঠিল না। পঙ্গার সময় কলিকাতা হইতে রসিকের যে সাজ আমদানি হইত তাহা যাত্রার দলের রাজপত্রকেও লঙ্কজা দিতে পারিত। এইরুপ আর-আব সকল বিষয়েই রসিকের যাহা-কিছু প্রয়োজন ছিল না তাহা জোগাইতে গিয়া বংশীকে নিজের সকল প্রয়োজনই খব করিতে হইল । তব বংশরক্ষা করিতে তো হইবে। তাহাদের বিবাহযোগ্য ঘরের একটি মেয়েকে মনে মনে ঠিক করিয়া বংশী টাকা জমাইতে লাগিল। তিন-শো টাকা পণ এবং অলংকার বাবদ আর এক-শো টাকা হইলেই মেয়েটিকে পাওয়া বাইবে সিথর করিয়া অলপ-অলপ • কিছু-কিছল সে খরচ বাঁচাইয়া চলিল। হাতে ষথেষ্ট টাকা ছিল না বটে, কিন্তু যথেষ্ট সময় ছিল। কারণ, মেয়েটির বয়স সবে চার—এখনো অন্তত চার-পাঁচ বছর মেয়াদ পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু, কোষ্ঠীতে তাহার সঞ্চয়ের স্থানে দটি ছিল রসিকের। সে দটি শতशरश्द्र मच्छेि नाए । 80