পাতা:গল্পসংগ্রহ - প্রমথ চৌধুরী.pdf/২০৬

RG 0 लग्नेश् করলে। আমি দুজনকে কথা দিলুম যে, প্ৰথমে মুন্নিবের মেয়ের বিয়ে হয়ে যাক।--তারপর আমার বিয়ের কথা ঠিক করা যাবে। তার বললে-“ই বাৎ ঠিক হ্যায়।” Loyalty কাকে বলে দেখতে চাও ত এদের দেখ। সেই একদিনের আলাপ, কিন্তু আজও যদি খবর দিই ত তুরা সূতোপটী, ময়দাপটী, পাথুরেঘাটা, দরমাহাটী, যে যেখানে আছে সে সেখান থেকে হাতের গোড়ায় যে হাতিয়ার পায়, তাই নিয়ে ছুটে আসবে। আজও বড়বাজারের গদিতে গদিতে ও পাথুরেঘাটার দেউড়িতে দেউড়িতে একথা প্রচার যে, বাঙ্গলামে কোই মরদ হায়ত হায় লাললাল ব্ৰাহ্মণ। আমি যে ছত্রী নই, সে কথা তারা পরে জানতে পেরেছে, আর তারপর থেকেই আমার সঙ্গে দেখা হলেই তারা বলে, “গোড় লাগি মহারাজ।” আমি সদলবলে বিকেলে ট্রেনে উঠলুম থার্ড ক্লাসে, আর ফাস্ট ক্লাসে উঠলেন আর একদল, কারা তা চিনিনে। ভোর হতে না হতেই পীরপুর স্টেশনে পৌঁছলুম। রাত্তিরে অবশ্য গাড়ীতে ঘুম হয়নি। আমাদের মুখে। যেমন সিগারেট, রামসিংদের মুখে তেমনি গাঁজার কলকে, মধ্যে মধ্যেই ধোঁয়া ছাড়ছে। তার উপর আবার গান। কেউ ধরছে খেয়াল, কেউ ভজন, কেউ মোবারকবাদী, কেউ বা আবার লাউনি। ভজনই এরা গায় ভাল, কারণ ভজনে তান নেই, আছে শুধু টান। তাদের মুখে ভজনগুলোই আমার লাগছিল ভাল। “প্ৰভু অগুণে চিতে না ধর” ভজনটা শুনে আমার মন ভক্তিরসে তেমন স্যাৎসঁ্যেতে হয়ে ওঠেনি, যেমন হয়েছিল “সাহেব আল্লা করিম রহিম” এই ইসলামী ভজন শুনে। হিন্দু-মুসলমানের মনের গর্ভ-মন্দিরে যে একই দেবতা বিরাজ করছেন, এই সব গানের প্রসাদে সে সত্য আমরা আবিষ্কার করি। মোবারক বাদী কাকে বলে জান ? শুভকর্মের শুভলগ্নে গান। ভক্তিরস অবশ্য বেশিক্ষণ স্থায়ী হয় না, তাই ওদের মধ্যে সব চেয়ে ফুর্তিওয়ালা ছােকরা রামারঙ্গিল সিং যখন এই বিয়ের গান ধরলে “হাস হাসকে ঘুঘট খোলে লালবনা। আম্মা মেরে টীকা দেখলে ভয় লালবন ৷”