পাতা:গল্পসংগ্রহ - প্রমথ চৌধুরী.pdf/৩৪৫

ভাববার কথা ᏔlᏔᎣ আছে শুধু বর্ণ আর গন্ধ। আর সে গন্ধ এমনি নতুন যে, তা বুকের নাকে ঢুকলে নেশা হয়। সে গন্ধ ক্লোরোফরমের দাদা। ঘুমপড়ানী মাসিপিিসর চাইতে তা নিদ্ৰাকর্ষক। ও কবিতা দু’চার ছাত্র পড়তে না পড়তে যে ঘুমিয়ে না পড়ে, সে মানুষ নয়, দেবতা—আর ‘সবুজ পত্রে” প্রফুল্লর লেখা একটা ছোট গল্পও পড়েছি। এ গল্প আগাগোড়া আর্ট। সে ত গল্প নয়, নায়ক-নায়িকার হৃৎপিণ্ড নিয়ে অপূর্ব পিংপং খেলা। সে হৃৎপিণ্ড দুটি এক মুহূর্তের জন্যও পৃথিবী স্পর্শ করেনি, বরাবর শূন্যেই ঝুলে ছিল-সূৰ্য চন্দ্র যেমন আকাশে ঝুলে থাকে, পরস্পরের প্রেমের টানে। শেষটায় এ প্রেমের খেলার ফল হল draw । --দেখে আনন্দ, তোমার বয়েস হয়েছে, কিন্তু বাজে বক্‌বার অভ্যাস আজও গেল না। বরং তোমার যত বয়েস বাড়ছে, তত বেশি বাচাল হচ্ছে { --তোমার ছেলের প্রশংসা শুনলে তুমি খুশী হবে মনে করেই এত কথা বললুম। কোন বাপ যে ছেলের গুণগান শুনে এলে যেতে পারে, এ জ্ঞান আমার ছিল না। আমার ছেলে যখন হারমোনিয়মে প্যা পো সুরু করে, তখন যদি কেউ বলে “কেয়া মীড়” তাহলে ত আমি হাতে স্বৰ্গ পাই,-এই ভেবে যে, আমি তানসেনের বাবা । --তুমি যাকে প্রশংসা বলছি, তার বাঙলা নাম হচ্ছে ঠাট্টা। আর এ ঠাট্টার মানে হচ্ছে, প্ৰফুল্ল যে কি চীজ হয়েছে, তা আমি বুঝি আর না বুঝি, তুমি ঠিক বুঝেছ। তোমার এ সব রসিকতা আমার গায়ে বেশি করে বিধিছে এই জন্যে যে, আমি সত্যই ভেবে পাচ্ছিনে-প্ৰফুল্ল fool tigenius —A Kỳ för FLN’yi i Genius-EII ACAF fool-A ATTĪGI Rg før DN5 ; TSIECIš born, not made | f উভয়ের প্রভেদ ধরা বড় শক্ত। তাই সাহিত্য-সমালোচকেরা নিত্য genius-কে fool বলে ভুল করে, আর foolাকে genius বলে। -Genius-এর সঙ্গে insanity-র সম্বন্ধ কি, সে মহা সমস্ত নিয়ে মাথা বকাচ্ছিলুম না।