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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
চার-ইয়ারী-কথা Գզ
--তোমাকে ও কথা বলা যে আমার পক্ষে অভদ্রত হত। তা ছাড়া ও জিনিষ ত ব্যবহারে, চেহারায় ধরা পড়ে। ও কথা অন্ততঃ স্ত্রীলোকে মুখ ফুটে বলে না। —কই, আমি ত কখনও কিছু লক্ষ্য করিনি। --কি করে করবে, তুমি কি কখনও মুখ তুলে আমার দিকে চেয়ে দেখেছি ? আমি প্ৰতিদিন আধা ঘণ্টা ধরে তোমার বসবার ঘরে টেবিল সাজিয়েছি, তুমি সে সময় তয় খবরের কাগজ দিয়ে মুখ ঢেকে রাখতে, নয় মাথা নীচু করে ছুরি দিয়ে নখ চাচিতে । -এ কথা ঠিক,-তার কারণ, তোমার দিকে বিশেষ করে নজর দেওয়াটাও আমার পক্ষে অভদ্রতা তৃত। তবে সময়ে সময়ে এটুকু অবশ্য লক্ষ্য করেছি যে, আমার ঘরে এলে তোমার মুখ লাল হয়ে উঠত, আর তুমি একটু বাতিবােস্ত তয়ে পড়তে। আমি ভাবতুম, সে ভয়ে। SJJ0 DBDB BDS DDB S BDBD DuD SDB BDB DBDDS BBBS
সেইটেই আমার পক্ষে অতি সুখের হয়েছিল।
—কেন ? —তুমি যদি আমার মনের কথা জানতে পারতে, তাহলে আমি আর লজ্জায় তোমাকে মুখ দেখাতে পারতুম না। ও-বাড়ী থেকে পালিয়ে যৌতুম। তাহলে আমিও আর তোমাকে নিত্য দেখতে পেতুম না, তোমার জন্যে কিছু করতেও পারতুম না। -আমার জন্য তুমি কি করেচ ? --সেই শেষ বৎসর তোমার একদিনও কোনও জিনিষের অভাব হয়েছে,-একদিনও কোন অসুবিধেয় পড়তে হয়েছে ?
- | --তার কারণ, আমি প্ৰাণপণে তোমার সেবা করেছি। জান, তোমাকে যে ভাল না বাসে, সে কখন তোমার সেবা করতে পারে না ?
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