পাতা:গৃহদাহ - শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়.pdf/২০৭

গহীদাহ S33 অগাধ বিশদ্বাস ছিল যে, সে নিশ্চয় বঝিয়াছিল, অচলার সহিত দেখা করা এখন উচিত নয় বলিয়াই কেবল মহিম এমন করিয়া পলায়ন করিতেছে । সে মনে করিয়াছিল তাহার পত্ৰ পাইয়া কেদারবাবা কন্যা-জামাতার একটা মিটমাট করিয়া দিতে এরপ তাড়াতাড়ি করিয়া তাহাকে সঙ্গে লইয়া আসিতেছেন। কিন্তু আসিলেন তিনি একাকী । আজও পরিভাকার কিছই হয় নাই, শািন্ধ শংশয়ের বোঝায় উত্তরোত্তর ভারাকান্ত দিনগলি একটির পর একটি করিয়া নীরবে বহিয়াছে । কেবল উপরের দিকে চাহিয়া একটু বঝা গিয়াছে যে, আকাশে দাভেদ্য মেঘের স্তর যদি কোনদিন কাটে ত কাটিতে পারে, কিন্তু তাহার পিছনে অন্ধকারই সঞ্চিত হইয়া আছে, চাঁদের জ্যোৎস্না নাই । সমরেশের পিসীমা নিরান্দিন্ট ভ্রাতুলপত্রের জন্য ব্যাকুল হইয়া মণিালকে পত্ৰ লিখিয়াছেন, সে পত্র কেদারবাবার হাতে পড়িয়াছে । মহিম কোন একটা বড় জমিদারসরকারের গহশিক্ষকের কম লইয়াছে জানাইয়া যে সংবাদ দিয়াছে, সে চিঠিখানিও তিনি বার বার পাঠ করিয়াছেন, কোথাও কোনও পক্ষ হইতে তাঁহার কন্যার উল্লেখমাত্র নাই, তথাপি চিঠি দহখানির প্রতি ছাত্র, প্রত্যেক বণ, দিভাগ্য পিতার কণে কেবল একটা কথাই এক’শবার করিয়া বলিয়াছে, যাহাকে সত্য বলিয়া উপলব্ধি করিবার মত *ख्छेि उठाँशन्न नाड्ने । অচলা শািন্ধ যে তাঁহার একমাত্র সন্তান, তাই নয় শিশবকালে যখন তাহার মা মরে, তখন হইতে তিনিই জননীর স্থান অধিকার করিয়া বাঁকে করিয়া এই মেয়েটিকে মানষি করিয়া এতবড় করিয়া তুলিয়াছে ৷ সেই মেয়ের গভীর অকল্যাণের শঙ্কায় তাঁহার শরীর দিন দিন শীণ এবং তপ্ত কাণগুনের ন্যায় বাণ কালি হইয়া আসিতেছিল, অথচ অমঙ্গল যে পথ ইঙ্গিত করিতেছিল, সে পথ সকল পিতার পক্ষেই জগতে সবাপেক্ষা অবরাদ্ধ । গ্রামের দই-চারিজন বদ্ধ প্রতিবেশী মাঝে মাঝে তাঁহার সহিত আলাপ করিতে * আসিত, কিন্তু তিনি নিজে কখনও সঙ্কোচে কাহারও গহে যাইতেন না । মণিাল BDD BDBB DBD DDDBDBDSBBD D KS 0 BDBBDBD KBD LDB DBDBBDD DDD *ा अक्षरे उ ऊळ ॥ মণাল কহিল, তা হলে তাঁরাই বা আসবেন কেন ? বন্ধ এ কথার আর কোন জবাব না দিয়া ছাতাটি মাথায় দিয়া মাঠের পথে বাহির হইয়া পড়িতেন । সেখানে চাষীদের সঙ্গে তিনি যাচিয়া আলাপ করিতেন । তাহদের সখী-দরিখের কথা, গহস্থালীর কথা, ন্যায়-অন্যায়, পাপ-পণ্যের কথা—এমনি কত কি আলোচনা করিতে বেলা বাড়িয়া উঠিলে তবে ঘরে ফিরিতেন । প্রত্যহ সকালে EL EiBBLB s DD D DKS ZBBBB uBDBBB Duu DOD DDDDDD SKuLBuO DDBBD DB BDBD শিল্পীগ্রাম, তাহার সহিত যোগসন্ত্র তাঁহাদের বাহপরবষ পাবেই ছিন্ন হইয়া গিয়াছেআত্মীয়-কুটুম্বও ধামান্তর-গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে তিরোহিত হইয়াছে, অতএব অধিকাংশ