পাতা:গৃহদাহ - শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়.pdf/২০৮

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

ROt? গহীদাহ নাগরিকের ন্যায় তিনিও যে কিছই না জানিয়াও ইহাদের সম্পবন্ধে বিবিধ অদ্ভুত ধারণা পোষণ করিবেন, তাহাও বিচিত্র নয় । যে অশিক্ষিত অগণিত কৃষিজীবি সদর পল্লীতেই সারাজীবন কাটাইয়া দেয়, শহরের মািখ দেখা যাহাদের ভাগ্যে কদাচিৎ ঘটে, তাহাদিগকে তিনি একপ্রকার পশ, বলিয়াই জানিতে এবং সেই সমাজটাকেও বন্যসমাজ বলিয়াই বঝিয়া রাখিয়াছিলেন ; কিন্তু আজি দভাগ্য যখন তাহার তীক্ষা বিষদাঁত দটাে তাঁহার মমের মাঝখানে বিদ্ধ করিয়া সমহন্ত মনটাকে নিজের সমাজ হইতে বিমাখ করিয়া দিল, তখন যতই এই-সকল লেখাপড়া-বিহীন পল্লীবাসী দরিদ্র কৃষকদের সহিত তাঁহার পরিচয় ঘনিষ্পাঠ হইয়া উঠিতে লাগিল, ততই একদিকে যেমন তাঁহার প্রীতি ও শ্রদ্ধা উচ্ছসিত হইয়া উঠিতে লাগিল, অন্যদিকে তেমনিই তাঁহার আপনার সমাজ, তাহার আচার ও আচরণ, তাহার শিক্ষা ও সংস্কার, তাহার ধাম, তাহার সভ্যতা, তাহার বিধি-বিধান সমস্তর বিরদ্ধেই তাঁহার অন্তর বিদ্বেষ ও বিতৃষ্ণায় পরিপািণ হইয়া উঠিতে লাগিল । তিনি সম্পলেটই দেখতে লাগিলেন, ইহারা, লেখাপড়া না জানা সত্তেৰও অশিক্ষিত নয় । বহুযোগের প্রাচীন সভ্যতা আজিও ইহাদের সমাজের অস্থিমজােজায় মিশিয়া আছে । নীতির মোটা কথাগােলা ইহারা জানে । কোন ধমের বিরুদ্ধেই ইহাদের বিদ্বেষ নাই, কারণ জগতের সকল ধমই যে মিলে এক এবং তেত্ৰিশ কোটি দেব-দেবীকে অমান্য না করিয়াও যে একমাত্র ঈশবরকে স্বীকার করা যায়, এই জ্ঞান তাহদের আছে এবং কাহারও অপেক্ষাই কম নাই । হিন্দরে ভগবান ও মসলমানের আল্লাও যে একই বস্তু, এ সত্য তাহদের অবিদিত নাই । তাঁহার মন লতাজা পাইয়া বার বার বলিতে থাকে, ইহারা কিসে আমাদের চেয়ে ছোট ? ইহাদের চেয়ে কোন কথা আমি বেশী জানি ? কিসের জন্য ইহাদের সমাজ, ইহাদের সংস্রব ত্যাগ করিয়া আমরা দরে চলিয়া গিয়াছি ? আর কি সে দরে এত বড় দর যে, এইসব আপনজনের কাছে আজ একেবারে মেচ্ছ হইয়া উঠিয়াছি । এমনিধারা মন লইয়া যখন বাড়ি ফিরিয়া আসিলেন, তখন বেলা প্ৰায় দশটা ৷ মণাল আসিয়া কহিল, কাল তোমার শরীর ভাল ছিল না। বাবা, আজ যেন আবার পকূরে স্নান করতে যেয়ো না । তোমার জন্যে আমি গরম জল করে রেখেছি । একেবারে করে রেখেচ । বলিয়া কেদারবাব, তাহার মাখের দিকে চাহিয়া রহিলেন । রানান্তে মণিাল আহ্নিক করিতে বসিয়াছিল, তাঁহার সাড়া পাইয়া এইমাত্র উঠিয়া আসিয়াছে । ভিজা চুল পিঠের উপর ছড়ান, পরনে পট্টবস্ত্র, মখখানি প্ৰসন্নষ, তাহার DBuBuuHu DDD BBD DBDDBBD DBB YuD K DBDBLYYYDBD DBu K রাখিয়া বদ্ধ পানশাচ বলিলেন, এ কািট কেন করতে গেলে মা, এর তা দরকার ছিল না। gDBDD S EDD DBBBS BDBD D BDDDB DDDSB BBBB S BBDDB চিরকালের অভ্যাস । কিন্তু তুমি আমাকে এমন আশ্ৰয় দিয়েছ মণাল যে তোমার