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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
R8 গহীদাহ
আধা ঘণ্টা অপেক্ষা করেই দেখি ।
BBD DBBBuuBuB BDBDDBB DDBD DDDD DBBBD DDBS uuB DDD আছেন, তাকে খবর দেব কি ? বলিয়া উত্তরের জন্য চাহিয়া রহিল । আঁচলা এই ভদ্রলোকটির সমখে ষে বাহির হন তাহা সে কালই দেখিয়াছিল ।
সমরেশ অন্তরের আগ্রহাতিশয্য প্রাণপণে নিবারণ করিয়া নিম্পহভাবে কহিল, তাঁকে আবার খবর দেবো? আচ্ছা দাও, ততক্ষণ না হয় তাঁর সঙ্গে দটো কথা কই ।
বেহােরা চলিয়া গেল এবং অনতিকাল পরেই অচলা পাশেবর দরজার পদা সরাইয়া প্রবেশ করল ।
সমরেশ উঠিয়া ঘড়িাইয়া কহিল, মহিম যে বাড়ি চলে গেল । এত করে বললাম আপনার সঙ্গে একবার দেখা করে ষোতে-কিন্তু কোনমতেই কথা শনলে না। এমন একটা
অচলার মািখ মহত্যের জন্য সাদা হইয়া গেল। কিন্তু নমস্কার করিয়া একটা চৌকিতে উপবেশন করিয়া মাদকণ্ঠে কহিল, যাওয়া বোধ করি খাব বেশী দরকার, বাড়িতে কারও অসখি-বিসািখ করেনি। ত ?
নমস্কার করিতে দেখিয়া সমরেশ অপ্ৰতিভ হইয়া প্রতি-নমস্কার করিল ; এবং নিজের অনাবশ্যক উত্তেজনার সঙ্গে অচলার শান্ত ধীর কথাগলি ওজন করিয়া শতগণ লজিত ও কুষ্ঠিত হইয়া উঠিল । কণ্ঠস্বর যথাসাধ্য সহজ ও স্বাভাবিক করিয়া বলিল, দরকার যাই হোক।-সে। এমন কি ভয়ানক হতে পারে যে, অন্ততঃ দি মিনিটের জন্য এসেও একবার আপনাকে সে বলে যেতে পারে না ? আর যখন কবে ফিরবে, তার কোন ঠিকানা নেই, আপনিই বলন, বাড়িতেই বা তার আছে কে-যার অসিখের জন্যে তাকে এভাবে যেতে হয় ? আমি ত মরে গেলেও এমন করে চলে যেতে পারতুম না ।
অচলার মাখের উপর দিয়া একটা সলজ স্নিগ্ধ হাসি খেলিয়া গেল। কহিল, আপনার এখনও কেউ হয়নি বলেই এ কথা বললেন ; কিন্তু হলে ঠিক ওঁর মতই অবহেলা করে চলে যেতেন-এ আমি নিশ্চয় বলচি ।
সমরেশ তাহার বসিবার চৌকির হাতলের উপর সজোরে একটা চপেটাঘাত করিয়া কহিল, কখখনো না । আমাকে আপনি চেনেন না, তাই এ কথা বলতে পারলেন কিন্তু চিনলে পারতেন না ।
অচলা কহিল, বেশ ত, এখন থেকে চিনতে তো পারব, অগ্নি কেউ হলে জানাতেও পারব । কি বলেন ?
সমরেশ কহিল, নিশ্চয় । একশ’বার । তা ছাড়া মহিমের মত আমি বন্ধর কাছে কোন কথা গোপন কয়ে রাখতেও পারিনে, রাখা ভালও মনে করিনে ; বলিয়া হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া বলিয়া উঠিল, আপনি বলচেন, হলে জানতে পারবেন, কিন্তু আমি বলচি যে, আপনাকে না জানিয়ে, আপনার মত না নিয়ে এসব কখনো হবেই না ; কারণ আপনাকে মহিমের সঙ্গে পথক করে দেখবার সাধ্য আর আমার নেই ॥
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