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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
R8ty গহীদাহ
否仔T交〔可再
মহিম নিঃশব্দে নমস্কার করিল। সর্বনাশের পরিমাণ লইয়াও দ্বন্দ্ব করিল না। প্রাণ বাঁচাবার নিমন্ত্রণও গ্রহণ করিল না। তিনি চলিয়া গেলে শািন্ধ বাদক চিরিয়া একটা দীঘ শব্যাস পড়িল মাত্র ।
সব নামের পরিমাণ । তাই বটে ।
ভিতরে বসিয়া গাড়ির শব্দে অচলাও ইহা অন্যভব করিল। কেন তিনি ভিতরে প্রবেশ করিলেন না, একটা কথা পৰ্যন্ত বলিয়া গেলেন না, তাহািঞ অত্যন্ত
সংস্পৰ্কট ।
এতক্ষণ সমরেশের অনিবাৰ্য মাতু যে ভয়ঙ্কর দাঁশ্চিন্তার উপলক্ষ্য সন্টি করিয়া S0 BuS DBDSBD BtBS BBBBD DBS BBBS BBDB BDY BEEESS S কাছাকাছি আসিয়া দাঁড়াইবে, কিন্তু আর তাহার মন কিছতেই সাড়া নিতে 5शन না। নিজের জন্য লক্ষজা বোধ করিতেও সে যেন ক্লাস্তিতে ভরিয়া উঠিল ।
মহিম আসিয়া দেখিল, সে কেরোসিনের আলোটা সম্পমাখে রাখিয়া চুপ করিয়া বসিয়া আছে । কহিল, এখন তুমি কি করবে ?
আমি ? বলিয়া অচলা তাহার মাখের প্রতি চাহিয়া কত কি যেন ভাবিতে লাগিল ; শেষে বলিল, আমি ত ভেবে পাইনে। তুমি যা হৰকুম করবে, আমি
ठाई कदूत !
এই অপ্রত্যাশিত বাক্য ও ব্যবহারে মহিম বিস্মিত হইল, শঙ্কিত হইল । qभन्म করিয়া সে একবারও চাহে নাই। এ দ্বন্টি যেমন সোজা, তেমনি স্বচ্ছ । ইহার ভিতর দিয়া তাহার বকের অনেকখানি যেন বড় সাপটি দেখা গেল । সেখানে ভয় DDBSBBB DDS DBDDD DBDBDS BuuBD DDuiDB BB DDBS BDBDBLBDB আকাশ ধাঁধা করিতেছে। তাহার রঙ নাই, মতি নাই, গতি নাই, প্রকৃতি নাইএকেবারে নিবিীকার, একেবারে একান্ত শান্য ।
উপদ্রত, অপমানিত, ক্ষতবিক্ষত নারী-স্বৰয়ের এই চরম বৈরাগ্যকে সে চিনতে পারিল না। একের অভাব অপরের হৃদয়কে এমন নিঃস্ব করিয়াছে কল্পনা করিয়া তাহার সমস্ত মন তিক্ততায় পণ্য হইয়া গেল। কিন্তু নিজের দঃখ দিয়া জগতের দঃখের ভার সে কোনদিন বাড়াইতে চাহে না, তাই আপনাকে আপনার মধ্যে ধরিয়া রাখাই তাহার চিরদিনের অভ্যাস। পাছে এই বক্ষভরা তিক্ততা তাহার কণ্ঠস্বরে উচ্ছসিত হইয়া উঠে, এই ভয়ে সে অন্যত্র চক্ষ, ফিরিয়া লইয়া কিছদক্ষণ মৌন হইয়া রহিল ; তার পরে সহজ গলায় বলিল, আমি কেন তোমাকে হকুমা দেব অচলা, আর তুমিই বা তা শািনতে বাধ্য হবে কিসের জন্য ?
কিন্তু তুমি ছাড়া আর যে কেউ নাই, কেউ ত আমার সঙ্গে আর কথা বহে না । বলিয়া অচলা তেমনি একভাবেই মহিমের মাখের দিকে তাকাইয়া রহিল ।
মহিম কহিল, এই কি আমার কাছে তুমি প্ৰত্যাশা করা ? বোধ হয় প্রশ্নটি অচলার কানেই গেল না। সে নিজের কথায় রেশ शंद्र बन्
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