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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
গহীদাহ
রহিল । জীবনের সমস্ত সবাদ-গন্ধ তাহার অন্তহিত হইয়া গিয়াছিল৷ ৷ ”
বলিষ্ট চাপিয়া আসিল । সেই বধিত-বেগ বারিধারার মধ্যে কখন যে দিনশেষের অত্যািলপি আলোক নিবিয়া গেল, কখন শ্রাবণের গাঢ় মেঘান্তীণ আকাশ ভেদ করিয়া মলিন পল্লীগাহে সন্ধ্যা নামিয়া আসিল, কিছই ঠাহর হইল না । শািন্ধ আনন্দ-লেশহীন। অাঁধার ঘরের কোনে কোনো আদ্র অন্ধকার নিঃশব্দে গাঢ়তার হইয়া উঠিতে লাগিল । যদি চাকর আসিয়া হ্যারিকেন লন্ঠন ঘরের মাঝখানে রাখিয়া দিল । হরির মা প্রশ্ন করিল, জামাইবাবা কোথায় গো ?
কি জানি, বলিয়া যদা ফিরিতে উদ্যত হইল। তাহার সংক্ষিপ্ত ও বিশ্ৰী উত্তরে হরির মা শঙ্কিত হইয়া কহিল, কি জানি কি-রকম ? বাইরে তিনি নেই নাকি ?
না, বলিয়া যদা প্ৰস্থান করিল। সে যে আগন্তুকদিগের প্রতি প্ৰসন্ন নয়, তাহা বেশ বাবা গেল । হরির মা অত্যন্ত ভীত হইয়া অচলার কাছে সরিয়া আসিয়া ভয়ব্যাকুলকণ্ঠে কহিল, রকম-সকম আমার তা ভাল ঠেকছে না দিদি । দোরে খিল gिन्न cत ?
অচলা আশচযা হইয়া কহিল, খিল দিবি কেন ?
হরিার মা ছেলেবেলায় দেশ ছাড়িয়া কলিকাতা আসিয়াছে, আর কখনও যায়। L SBMB DDSDDBDD LDB BDD BB S BDB DD DD BBBB তাহার কাছে কাপসা হইয়া গিয়াছে । সে বাহিরের অন্ধকারে একটা চিকিতদ্বমিট নিক্ষেপ করিয়া অচলার গা ঘোষিয়া চুপি চুপি কহিল, পাড়াগ-বলা যায় না দিদি । DBBB DuDBDBDBDDB DBuBSDB uDu DDD DDS
ঠিক এমনি সময়ে প্রাঙ্গণের মাঝখান হইতে ডাক আসিল, ঠানদি কোথায় গো ? বলিতে বলিতেই একটি কুড়ি-একুশ বৎসরের পাতলা ছিপছিপে মেয়ে জলে ভিজিতে ভিজিতে দোরগড়ায় আসিয়া উপস্থিত হইল ; কহিল, আগে একটা নমস্কার করে নিই ঠানদি, তার পরে কাপড় ছাড়ব এখন, বলিয়া ঘরে ঢুকিয়া অচলার পায়ের কাছে গড় হইয়া প্ৰণাম করিল, এবং লন্ঠনটা অচলার মাখের কাছে তুলিয়া ধরিয়া ক্ষণকাল একদিলেট নিরীক্ষণ করিয়া চীৎকার করিয়া ডাক দিল, সেজদা, ও সেজদা
gBD DS ELDEuDDD sg S BDuDD DBuB BDDBBD DDBDS SgSB BBB সাড়া দিল, কিরে মণাল ?
এদিকে এসো না, বলচিDDDB LDL0B DDBDB uDD DDBS BB BB S মণোল লন্ঠনের আলোকে আর একবার ভাল করিয়া অচলার মািখখানি দেখিয়া লইয়া বলিল, নাং-তুমিই জিতেচ সেজদা । আমাকে বিয়ে করলে ঠিকে মরতে ভাই ।
DB DD BBBDB DBD DD DDBDBSDBDBBB DBDBDD BDB BDD DB মশাল ? আবার এই-সব ঠাট্টা ? তুই কি আমার কথা শািনবি নে ?
বাঃ ঠাট্টা বৈ কি, অচলার মাখের প্রতি চাহিয়া মচিকিয়া হাসিয়া বলিল, ঠানদি,
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