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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
*ाश्माश् tյԳ
যদি কহিল, এক প্রহর বেলার মধ্যেই ফিরে আসবেন বলে গেছেন । মহিম প্রত্যহ প্ৰত্যুষে উঠিয়া নিজের ক্ষেতখামার দেখিতে যাইত , ফিরিয়া আসিতে কোনদিন বা দ্বিপ্রহর অতীত হইয়া যাইত ।
অচলা প্রশ্ন করিল, নতুনবাব উঠেছেন ? যদি কহিল, উঠেছেন বৈ কি । তিনিই ত চা তৈরি করতে বলে দিলেন । অচলা তাড়াতাড়ি হাতমােখ ধাইয়া, কাপড় ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়া দেখিল, সমরেশ বহনক্ষণ পাবেই প্ৰস্তত হইয়া ঘরের সমস্ত জানালা খলিয়া দিয়া, খোলা দরজার সমখে একখানা চেয়ার টানিয়া লইয়া কলেজের সেই বইখানা পড়িতেছে । অচলার পদশব্দে সরেশ বই হইতে মািখ তুলিয়া চাহিল । অচলার মাখের উপর * রাত্ৰিজাগরণের সমস্ত চিহ্ন দেদীপ্যমান । চোখের নীচে কালি পড়িয়াছে, গ^ড পাংশ, ওঠে মলিন-সোঁ যত দেখিতে লাগিল, ততই তাহার দাই চক্ষ ঈষার আগমনে দগধ হইতে লাগিল ; কিন্তু কিছতেই দণ্টি আর ফিরাইতে পারিল না ।
তাহার চাহনির ভঙ্গীতে অচলা বিস্মিত হইল, কিন্তু অৰ্থ বঝিতে পারিল না ; কহিল, কখন উঠলেন ? আমার উঠতে আজ দেরি হয়ে গেল ।
তাই ত দেখছি, বলিয়া সরেশ ধীরে ধীরে মাথা নাড়িল । সমাখের দেওয়ালের গায়ে বহদিনের পরানো একটা বড় আরশি টাঙ্গান ছিল ; ঠিক সেই সময়েই অচলার দাম্পিট তাহার উপরে পড়ায়, সরেশের চাহনির অর্থ একম হতেই তাহার কাছে পরিস্ফুট হইয়া উঠিল এবং নিজের শ্ৰী হীনতার লঙ্গ জায় যেন সে একেবারে মরিয়া গেল । এই মখখানা কেমন করিয়া ল’কাইবে, কোথায় লাকাইবে, সরেশের মিথ্যা ধারণার কি করিয়া প্রতিবাদ করিবে—কিছই ভাবিয়া না পাইয়া সে দ্রুতবেগে বাহির হইয়া গেল-বলিতে বলিতে গেল, যাই, আপনার চা নিয়ে আসি গে।
সমরেশ কোন কথা বলিল না, শধ একটা প্রচন্ড দীঘ শব্যাস ফেলিয়া শান্যদান্টিতে শকুন্যের পানে চাহিয়া স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিল ।
মিনিট-দশোক পরে চায়ের সরঞ্জাম লইয়া অচলা পনরায় যখন প্রবেশ করিল, তখন সরেশ আপনাকে সংবরণ করিয়া লইয়াছিল । চা খাইতে খাইতে সমরেশ কহিল, কৈ, তুমি চা খেলে না ?
अ5ना शनिक्षा काँश्न, आभि स्राद्ध थाईन ।
as Tg. FTT আর ভাল লাগে না । তা ছাড়া, এ জায়গাটা গরম না কি, খেলে ঘন্ম হয় না । কাল ত প্রায় সারারাত ঘমোতে পারিনি। হাসিয়া বলিল, একটা রাত ঘাম না। হলে চোখমখের কি যে শ্ৰী হয়-পোড়; মােখা যেন আর লোকের সামনে বার করা बान्न मा । दब्लिशा व्छिझङभ:gथ शाभिcठ, व्लात्रिाब्न ।
সমরেশ ক্ষণকাল চুপ কবিয়া থাকিয়া বলিল, কিন্তু এ তোমার ছেলেবেলার অভ্যাস, চা খেতে মহিম অনরোধ করে না ?
অচলা হাসিয়া বলিল, অনরোধ করলেই বা শনৈবে কে ? তা ছাড়া এ আর
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