পাতা:গোড়ায় গলদ - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর.pdf/১১

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

গোড়ায় গলদ নিমাই। দেখো বিনোদ, তোমাদের সঙ্গে একটা বিষয়ে আমাদের ভারি মতের অনৈক্য হয়। মেয়েমানুষ যদি বডড বেশি জ্যান্ত গোছের হয় তাকে নিয়ে পুরুষের কখনোই পোষায় না । দু-জন জ্যান্ত লোকে কখনো রীতিমত মিল হতে পারে ? তোমার কাপড়টি যেমন বেশ নির্বিবাদে গায়ে লেগে রয়েছে স্ত্রীটি ঠিক তেমনি হওয়া চাই— এ বিষয়ে আমি ভাই সম্পূর্ণ রক্ষণশীল কিংবা স্থিতিশীল, কিংবা যা বল । চন্দ্রকান্ত । তা বটে। মনে করো তোমার জামাটাও যদি জ্যান্ত হত, প্রতি কথায় দু-জনে আপস করতে করতেই দিন যেত, ফস করে যে মাথাটা গলিয়ে দিয়ে পরে ফেলবে তার জো থাকত না । তুমি যখন বোতাম আঁটতে চাও সে হয়তো তার গর্তগুলো প্রাণপণে এঁটে বসে রইল । তোমার নেমস্তন্ন আছে, খিদেয় পেট টো চো করছে, তোমার শাল অভিমান করে বসে আছেন ; যতই টানাটানি কর কিছুতেই তার আর ভাজ খোলে না । নিমাই। সেই কথাই বলছি। দেখিস, আমি যাকে বিয়ে করব সে মাটি থেকে মুখ তুলবে না, তার হাসি ঘোমটার মধ্যেই মিলিয়ে যাবে, তার পায়ের মলের শব্দ শুনতে কানে দুরবীন কযতে হবে। যা হোক বিনোদ, তুমি একটা বিয়ে করে ফেলো। সর্বদা তুমি যে মনটা বিগড়ে বসে রয়েছ সে কেবল গৃহলক্ষ্মীর অভাবে। পূর্বকালে সে ছিল ভালো, বাপমায়ে ছেলেবেলায় বিয়ে দিয়ে দিত— একেবারে শিশুকালেই প্রেমরোগের টিকে দিয়ে রাখা হত । চন্দ্রকান্ত। আমিও বিনুকে এক-একবার সে কথা বলেছি। একটি স্ত্রী সহস্র দুশ্চিন্তার জায়গা জুড়ে బ్స్టణా-శా కాణ గా శా శా శా కొa + జా | পাশ্নের বাড়ি হইতে গানের শব্দ বিনোদবিহারী। ঐ শোনো, সেই গান হচ্ছে। নিমাই। কার গান হে। চন্দ্রকান্ত। চুপ করে খানিকটা শোনোই-না ; পরে পরিচয় দেব। গান বিনোদবিহারী। চন্দ্র, আজ কী করব ভাবছিলুম, একটা মতলব মাথায় এসেছে। চন্দ্রকান্ত। কী বলো দেখি। ಗೌಸ್ – ಡ್ · · · · · · · · · গে চন্দ্রকান্ত। বল কী ! বিনোদবিহারী। একটা তো কিছু করা চাই। আর তো বসে বসে ভালো লাগছে না। বিয়ে করে আসা যাক গে। অমনতরো গান শুনলে মানুষ খামকা সকলরকম দুঃসাহসিক কাজই করে ফেলতে পারে। চন্দ্রকান্ত । কিন্তু দেখাশুনো তো করবে, আলাপ-পরিচয় তো করতে হবে ? আমাদের মতো তো আর বাপমায়ে দু হাতে, চোখ-কান বুজে, ধরে বিয়ে গিলিয়ে দেবে না। বিনোদবিহারী। না, আমি তাকে দেখতে চাই নে। মনে করো আমি কেবল ঐ গানকেই বিয়ে করছি। গান তো দৃষ্টিগোচর নয়। o চন্দ্রকান্ত। বিনু, এ কথাটা তোর মুখেও একটু বাড়াবাড়ি শোনাচ্ছে। কেবল গান বিয়ে করতে চাস তো একটা আগিন কেন না ? এ-যে ভাই মানুষ, বড়ো সহজ জন্তু নয়! এ যেমন গান গাইতে পারে তেমনি পাচকথা শুনিয়ে দিতেও পারে। একই কণ্ঠ থেকে দু রকম বিপরীত সুর বের করতে পারে। গানটি পেতে গেলে সঙ্গে সঙ্গে আন্ত স্ত্রীলোকটিকেও নিতে হয় এবং তাকে নিতে গেলেই একটু দেখেশুনে নেওয়া ভালো ।