পাতা:চরিত্রহীন - শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়.pdf/১৮০

SYO sfseer. তোমাকে যে ভালবেসেছিলাম সেইটেই শািন্ধ বলা হলো, কিন্তু ভুলতে যে চেয়েছিলাম আজ, সে কথাটাও ত তোমার জানা চাই । কিন্ত তাতে কে আমার গাের জানা ঠাকরুপো ? সেই ষে নিবোঁধের অগ্রগণ্য মেয়েটি ছোটবেী হয়ে তোমাদের বাড়িতে कgछन जिन३ । উপেন্দ্রর মখে বিস্ময়ের একটি খানি আভাস দেখিয়া কিরণময়ী কহিল,হাঁতিনিইতোমরা যাকে পশরাজ বলে তামাশা কর, সেই সারবালাই আমার গর। তমি যা শেখালে তিনি তাই ভুলিয়ে দিতে চাইলেন । তিনি আমার নমস্যা। উপেন্দ্র মৌন হইয়া বসিয়া রহিল। কিরণময়ী কহিতে লাগিল, তোমাকে বার বার বলচি ঠাকরপো, আজ যে তোমার পায়ে আমার লক্ষজা-শরমের সমস্ত জঞ্জাল জলাঞ্জলি দিলাম, তার সমস্ত ফলাফল জেনেই । আমি জানি তোমার সরবালা আছে। আর আছে তোমার নিম্ঠর কঠিন পবিত্ৰতা । সে সাফটিকের মত সবচছ, বঞ্জের মত শান্ত । তার গায়ে দাগ দিতে পারি, সে আমার সাধ্য নয়। কিন্তু জান ত ঠাকরপো, মানষের এমনি পোড়া সর্বভাব, যা তার সাধ্যাতীত, তাতেই তার সবচেয়ে লোন্ত । ভগবানকে পাওয়া যায় না বলেই মানষ এমন করে সব দিয়ে তাঁকে চায়। তাই আমার মনে হয়, তমি আমার এতবড় অপ্রাপ্য বস্ত না হলে বোধ করি তোমাকে এত ভাল আমি বাসতন্ম না। কিন্ত যাক সে কথা । ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া সহসা একটা নিশবাস ফেলিয়া কিরণময়ী কহিল, একলব্যের যেমন দ্রোণ গাের আমার গাের তেমনি সরবালা । কিন্ত কেমন করে হলো, সেই কথাটা জানিয়ে তোমাকে আজ ছটি দেব। ঐ যেখানে তমি খেতে বসেচ ঠাকরপো, একদিন রাত্রে সতীশ-ঠাকরপোও তেমনি খেতে বসেছিলেন । কিসে মনে নেই, হঠাৎ তোমাদের কথা উঠে পড়ল ৷ জািন ত, ভাইটি আমার তোমাদের কথায় একেবারে মেতে ওঠেন । তখন তাঁকে সামলানোই শান্ত । আমার নিজেরও তখন প্রায় সেই দশা । LDD DB DB LY DLLOLLL LLLLLY L TBO DBD DDSK অবশ্য, দ্বাই চক্ষণ ঢালে ঢলে আসছে, এমনি সময়ে সতীশ-ঠাকরুপো কত নজীর কত দীঘটান্ত দিয়ে বললেন, তমি তোমার সরবালাকে কত ভালবাসো। কবে তমি তার পানবসন্ত হলে আহার-নিদ্ৰা ত্যাগ করেছিলে, কবে সে তোমার একটি খানি মাথা-ধরা নিয়ে সারারাত্রি পাখা হাতে শিয়রে বসে কাটিয়েছিল- এমনি কত দিন-রাতের কত ছোটখাটো কাহিনী । তাঁর ত সে-সব শোনা কথা । হয়ত বা কোনটা মিথ্যে, না। হয় তা বানানো, কিন্ত তাতে আমাদের দািজনের কারো কোন ক্ষতি হলো না। তোমাদের সত্ৰী-পরিষের মধ্যে যে প্রেমের গঙ্গা বয়ে যাচ্চে, আমরা দটি ভাই-বোনে দেখতে দেখতে যেন তাতে ডাবে তলিয়ে গেলাম । তারপর অনেক রাত্রিতে সতীশ বাসায় চলে গেলেন, আমি কিন্ত এই রান্নাঘরে বসে রইলাম। কতক্ষণ জানিনে, বেরিয়ে দেখি সমখেই শকতারা। আমার হঠাৎ মনে হলো সরবালার মাখখানি BBD DDD TDD DDDBS DD DBBS D TD BD DBB BBD LBB চোখ ফেরান যায় না। • মনে মনে তাকে বললাম, তোমাকে ত দেখিনি আমি কেমন,