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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
চরিত্রহীন SROS ড়িতর শিরশির করিতে লাগিল। এমন উত্তপ্ত তীব্র কন্ঠস্বর ত সে কোনদিন শানে নাই, চোখের এমন উত্তপ্ত উৎকট চাহনিও কখন লক্ষ্য করে নাই ।
ভয়ে ভয়ে ডাকিল, বৌদি ? কেন ঠাকুরপো ? আমার মতো নিবেধিকে উপদেশ দিতে তোমার বোধ করি ধৈর্য থাকে না । সে কি ঠাকুরপো, আমার ত বেশ ভালই লাগচে । দিবাকর একটুখানি হাসিবার প্রয়াস করিয়া কহিল, ভাল লাগলে তোমার মািখ দিয়ে এ-সব উলেট-পালটা কথা বার হবে কেন : এইমাত্ৰ তুমি নিজেই বললে, যাকে ভালবাসা উচিত ছিল না, তাকেই ভালবাসার নাম কুৎসিত প্রেম, আবার বলচ, এর তাৎপয বৰ্ব্বতে না পেরেই বিজ্ঞেয় দল এর মন্দ আখ্যা দেয়,--তবে কোনটা সত্য ?
কিরণময়ী তৎক্ষণাৎ বলিল, দটোই সত্য। বিধবা রোহিণীকে ভালবাসা কি গোবিন্দলালের মন্দ কাজ হয়নি ? ভালবাসা কি একটা কাজ যে তার ন্যায়-অন্যায় হবে ? পত্রীকে ছেড়ে যাওয়াটাই छाझं गा काङ् शंशष्छन ।
দিবাকর আবার একবার উত্তেজিত হইয়া উঠিল । বলিল, ছেড়ে চলে যাওয়া ত নিশ্চয়ই মন্দ কাজ। সহস্রাবার মন্দ কাজ । কিন্ত শত্রীকে ছেড়ে আর একজনকে মনে মনে ভালবাসও কি নিতান্ত অন্যায় নয় ?
তাহার উত্তেজনায় কিরণময়ী হাসিল, কহিল, ঠাকুরপো, নিজেদের অমন শক্তিমান মনে করতে নেই, অহঙ্কারটা একটু কম থাকা ভাল । তুমি কি ভাবো, ইচ্ছা করলেই মানষি যা খাঁশি তাই করতে পারে ? গোবিন্দলাল ইচ্ছা করলেই রোহিণীকে ভালবাসতে পারত, আবার নাও পারত, এই তোমার ধারণা ?
না, তা আমার ধারণা নয় । ইচ্ছার সঙ্গে চেন্ট থােক চাই । কিরণময়ী কহিল, আবার তার সঙ্গে ক্ষমতা কিংবা অক্ষমতা থাকা চাই । শািন্ধ চেন্টা করলে হয় না। ঐ ছাদের কোণে বসে যদি তোমার মাথায় গাছ গজিয়েও যায়, তব, তুমি কালিদাসের মত আর একটা ‘মেঘদতে’ লিখতে পারবে না। মেঘ দেখে তোমার ঝড়-জলের আশঙ্কাই হবে। সন্দি লােগবারা ভয়েই ব্যাকুল হয়ে
DYSDDBB EDg DDBBD DB BBBD D S DDBDD Bee DBBBBD D SS অক্ষমতা অস্থিমজঞ্জাগত—একে অতিক্রম করা যায় না। এই বলিয়াই সে চুপ कर्णन ।
দিবাকরও জবাব দিল না । মাথা হেটে করিয়া নিঃশব্দে বসিয়া রহিল। বহনক্ষণ পর্যন্ত আর কোন শব্দ রহিল না। নিস্তবধ ঘরের কোণ হইতে শােধ একটা জীণ* 'প্রাচীন ধালিমলিন ঘড়ির টিকটিক শব্দ আসিতে লাগিল ।
BBDDB BBD DD BBBDB DDS DDD DSBB BB DDDDSS DDTS তোমাকে আরও দ-একটা কথা বলতে চাই। সেদিন তোমার ‘বিষের ছরি’ নিয়ে যাই কেন না বলে থাকি ঠাকুরপো, আমি এও দেখেছিলাম যে, তোমার মধ্যে একটা
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