পাতা:চরিত্রহীন - শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়.pdf/২৩৭

চরিত্রহীন O4. খাইতে বলেন নাই-এই ত তাহার বন্ধ-জীবনের ইতিহাস । শাশড়ীর পরীক্ষা ছিল আরও কঠোর। সেখানে অতি ক্ষদ্র ভুলভ্রান্তিরও ক্ষমা ছিল না। অঘোরাময়ী তাঁহার রান্নাঘরের হাতা-বেড়ি-খন্তি হইতে পোড়া কাঠ পাবন্ত, সবগলির চিহ্নই এই ছোট বন্ধটির দেহে অঙ্কিত করিয়া দিয়াছিলেন। একদিন কি একটা অপরাধের শাস্তিবিধান করিয়া তিনি বালিকার সমস্ত চুল কাটিয়া দিলেন । দখে DBDDBDDB BB BDO DBBDDBDB BDB BDBB BB DDDB DBDD DD DBDL লাগিল, তখন পিঠের উপরে জবলন্ত কাঠের খোঁচা দিয়া অঘোরাময়ী চুপ করিতে আদেশ করলেন । সেই দগধ-ক্ষত আরোগ্য হইতে কিরণময়ীর একমাস লাগিয়াছিল । DLL B BBB BDDDD BDDD DD DS DBBBDS DBB YD cz হইয়া আবার স্থির হইয়া বসিল । কবে যে সে কৈশোর ছাড়াইয়া যৌবনে পা দিয়াছিল, এ কথা সে মনে করিতে পারে না। সে কথা স্মরণ করাইবার কোন সমিতিই তাহার নাই। বোধ করি বা উষার মত নিঃশব্দেই সে প্ৰভাতের উত্তজৰল আলোকে ফুটিয়া উঠিয়াছিল । যৌবনে, অজ্ঞাতে নিরহঙ্কারে দেহের কুল উপকুল যখন সৌন্দযে* পরিপািণ হইয়া উঠিতে লাগিল, তখন সে স্বামীর সহিত সক্ষম বিচার লইয়া ব্যস্ত হইয়া রহিল । কেন, যে তাহার দৈহিক নিযািতন শেষ হইল, কেন যে সে গহিণী-কািন্ত্রী হইয়া উঠিল, এ কথা সে একবারো ভাবিয়া দেখিবার অবসর পাইল না। স্বামী বলিতেন, সখেই জীবের একমাত্র লক্ষ্য এবং আর সমস্ত উপলক্ষ্য। দয়া, ধম পণ্য, এ সমস্তই ওই উপলক্ষ্য। হয় ইহকালে, নয়। পরকালে ; হয় নিজের, না হয় পাঁচজনের ; হয়। স্বদেশের, না হয় DDDuDBY gBL B DBDDO BBB DDD DDDD KBB DDYBBD uuuO BeS BBDS gDD BBBS DDDD BBDS gB uODBBS DBBuDSDDBD LD DDD পরিপািণ হইয়া থাকে ; এবং এইটিই একমাত্র তুলােদশড, যাহাতে ফেলিয়া সমস্ত ভালমন্দই ওজন করিয়া দিতে পারা যায়। নিজের কি পরের সেদিকে চাহিয়ো না । কিরণ, D BDDB t DBD G BBBB uuuB DDDBS BDDB BEDO K DL D DD L BO DDBS D BDDSDB DDD DDDS DBBB BDS SKBBB SKBSz সমষ্টিটি বাড়িতেছে ? সখের চেহারা ত সকলের কাছে এক নয় । হারান তাহার জ্যোতিহীন চোখের দটি ক্ষণকালের জন্য ঝল-মাখানো অধিকার কড়ি-বরগার দিকে নিবদ্ধ করিয়া বলিত, খড় খন্ড করিয়া দেখিলে এক নয় বটে, কিন্ত সমগ্রভাবে এক । তোমাকে তাহার উপরে বিচার করিতে হইবে । কিরণময়ার কাছে সখের কোন রূপেই সম্পন্ট নয়, সে অসহিষ্ণ হইয়া বলিয়া উঠিত ‘খণ্ড খম্ড করিয়া’ ‘সমগ্ন করিয়া’ ও-সব কথার কথা। নিজের কিসে সখা হয়, এইটিই বড় জোর মানষে বুঝতে পারে ; তাও আবার সব সময়ে সব অবস্থায় ঠিকমত পারে না। যখন নিজের সম্বন্ধেই মানব নিভুল নয়, তখন সমস্ত জগতের দায় হাতে করতে যার সাহস হয় হোক, আমার হয় না। ওই, ওপারের জন্টমিলের কাজীরা হয়ত মনে করে, যদি সম্ভব হয়। কাশীর সমস্ত মন্দিরগালো পযন্ত ভেঙ্গে দিয়ে পাটের ফল