পাতা:চরিত্রহীন - শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়.pdf/২৬৯

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

চরিত্রহীন RNS লইয়াছে । আগাগোড়া চিঠিখনি পড়া গেল না বটে, কিন্ত যতটুকু গেল, ততটুকু উপেন্দ্রকে বহুক্ষেণের নিমিত্ত স্তম্ভিত করিয়া রাখিল । তাহার আবাল্যসহাদ, তাহার ডান হােত, তাহার ছোট ভাই-সেই সতীশ আজি অধ্যাপাতের এতই নিম্পািনস্তরে নামিয়া গিয়াছে যে, গ্রামের মধ্যে প্রকাশ্যে এই সমস্ত বীভৎস কীতি করিয়া বেড়াইতে লন্ডজাবোধ ত করেই না, বরঞ্চ ধমৰ্দ্ধসাধন করিতেছে মনে করিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করিতেছে । হয়ত সেই কুলটা দাসীটাও সঙ্গে যোগ দিয়েছে । তা ছাড়া, বেহারীর পত্রের ভাবে ইহাও বাবা যায় যে, গ্রামের নির্তকম কয়েকজন লোকও তাহার সঙ্গী জটিয়াছে। অন্যমনস্ক হইয়া উপেন্দ্ৰ চিঠিখনি পকেটে পরিয়া আদালত হইতে বাড়ি ফিরিয়া আসিল, টনবাবকে ফিরাইয়া দিবার কথা মনে পড়িল না । বেহারী পত্ৰখানি ডাকে ফেলিয়া দিয়া প্রথম কয়েকদিন স্বয়ং টন। বাবার প্রত্যাশা করিয়া উদগ্রীব হইয়া রহিল, পরে একখানি উত্তরের জন্য অধীর হইয়া দিন কাটাইতে লাগিল, কিন্ত দিনের পর দিন অতিবাহিত হইয়া গেল, না আসিলেন বড়বাব, না। আসিল তাহার একখন্ড জবাব । বিশেষ করিয়া 'থাকোবাবা’র দৌরাত্ম্যেই বেহারী অতিস্ঠ হইয়া উঠিয়াছে । ইনি তান্ত্ৰিক সন্ন্যাসী, সিদ্ধ পরিষ। সতীশের মন্ত্র-গরে । অণটপ্রহর মদ ও গাঁজায় মেজাজ দাবসিা অপেক্ষাও তীক্ষান্ম । মাখ এত খারাপ যে, শােধ রাগের উপর নয়, তাঁহার DDDBDBBDBBDB DDEBDBD BB BDDBBD DDB DD কিন্তু ইহাই নাকি তালিক সিদ্ধ-সাধার একটা লক্ষণ । তা ছাড়া সতীশের গর, যে ! বেহারীর নিজের তরফ হইতেও ইহার প্রতি ভক্তি-শ্রদ্ধা অলপ ছিল না ; কিন্ত পবেই বলা হইয়াছে যে, সতীশের কোন রূপে অনিমেটর গঙ্গাধ পাইলেও বেহারী হিতাহিতজ্ঞানশন্যে হইয়া উঠিত । ‘গর বাবা র শিক্ষকতায় সতীশ ও তাহার দলের নিশীথের নিভৃত চক্রসাধনাও ততোধিক নিভৃত আনষঙ্গিক অনন্ঠােনাদি এতদিন বেহােরী কোনমতে সহিয়াছিল, কিন্ত যেদিন দিনের বেলা সতীশ মদ গাজা 'বাবা'র প্রসাদ পাইল, সে দশ্য এই ভাত্য কিছতেই সহ্য করতে পারিল না । সতীশের অবতমানে সে গরীবাবার ঘরে ঢকিয়া তাঁহায় পাবলি লইয়া জোড়হাতে ভক্তিভরে কহিল, বাবা, আপনি দিনের বেলায় আর বাবকে গাঁজা মদ খাওয়াবেন না । অগ্নিতে ঘতাহতি পড়িল । 'বাবা একম হতেই সপ্তমে চড়িয়া চীৎকার ' করিয়া ऐठठgल, एछे भावना भन बनिन ? বেহারী বিনীত সাবরে কহিল, কি জানি, আমাদের দেশে ত ওরে মন্দই কয়। ‘বাবা’ বললেন, মদ । কিন্তু তোর শালার কি ? তুই বলবার কে ? বেহারীও অসহিষ্ণ হইয়া উঠিতেছিল, সেও দঢ়স্বরে বলিল, আমি বাবার চাকর । ওরে আমার চাকরি। বলিয়া সঙ্গে সঙ্গেই বাবা' একটা অশ্রাব্য গালাগালি দিয়া DuDB uDD DD DBuBBuS DB BDD DBDB DBB DBBDS BDD DDBD