পাতা:চরিত্রহীন - শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়.pdf/৩১৪

OS8 চরিত্রহীন পারে না, সবামীকে এত ভালবাসাও বঝি আর কারো সাধ্য নয়। সাবিত্ৰী কহিল, কিন্ত, এ জিনিস। কখনো ছলনা হতে পারে না। দাদা । BB BDDB BB D DBBS DS DBB D DDS DD Y DsBBD DDBBDD দেখাতে চায়নি, কখনো কারো কাছে প্ৰকাশও করেনি। তার পতিসেবার সাক্ষী শািন্ধ TDBDBDBD DBBS DD DB BDDB uuYBuu uDBDBB DDD S BBB BDD ডাক্তার অনঙ্গমোহনের কথা মনে পড়িল । একটি স্থির থাকিয়া বলিলেন, আজ ত আমার কারো উপর রাগ নেই, ঘণ নেই, বিতৃষ্ণা নেই-আজ আমার বড় ব্যথার সঙ্গে কি মনে হচ্ছে জানিস দিদি, - মনে হচ্চে সে সারাজীবন শখ হাতড়েই বেড়িয়েচে, কিন্ত কোন দিন কিছু পায়নি। আমাকেও সে কখনো ভালোবাসোনি । এতটক ভালবাসলে কি কেউ এত ব্যথা দিতে পারে ? দিবাকর যে আমাদের কি ছিল, সে ত সে জানত। তার হাতেই তা তাকে সাপে দিয়ে গিয়েছিলাম। ভেবেছিলাম, আমার স্নেহের বস্তকে সেও স্নেহের চক্ষে দেখবে । উঃ-কত বড় ভুলই হয়েছিল। উপেন্দ্র কিছদক্ষণ থামিয়া কহিলেন, তাই ভাবচি, সতীশ যদি না বঝে সকলকে নিয়ে এখানেই এসে উঠে ! সাবিত্রী মাথা নাড়িয়া কহিল, না, সে কিছতেই হতে পারবে না। দাদা, তাঁর বোনের থাকবার ব্যবস্থা তিনিই করবেন, কিন্ত। এখানে নয়। উপেন্দ্র কি একটা বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্ত মাখের কথা মাখেই রহিল, অঘোরময়ী কেমন করিয়া পীড়ার সংবাদ পাইয়া উপেন্দ্রর গণরাশির বিরাট তালিকা নাকীসরে মািৰখে মাখে রচনা করিতে করিতে কাঁদিতে কাঁদিতে ঘরে ঢুকিলেন । এ পীড়ার সাংঘাতিকতার স্পষ্ট ধারণা তাঁহার বিশেষ কিছ ছিল না, তথাপি এই বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন যে, এ পোড়ামাখ লইয়া ভিক্ষা করার পথও যখন হতভাগীর জন্য হারাইয়াছে এবং কিছ একটা ঘটিলে না খাইয়া শাকাইয়া মরাই যখন অনিবায, তখন উপদ্বীনের সমস্ত বালাই লইয়া তাঁহার মরণ হইতেছে না। gरून ? छेऊाथि छेऊाधि । t উপেন্দ্র এত দখেও হাসিয়া কহিলেন, খেতে পাবে না কেন মাসী ? সাবিত্রীকে দেখাইয়া বলিলেন, আমি গেলেও আমার এই বোনটিকে রেখে গেলাম, তোমাদের ও কাজটি দেবে না । অঘোরময়ী সাবিত্রীকে ইতিপবে দেখেন নাই । সতরাং কঠোর পরিশ্রমে ও নিরতিশয় মনঃকন্টে শ্ৰীহীন এই সম্পপণ্য অপরিচিত ভগিনীটির পানে চাহিয়া তাঁহার DBDuD DD DB BB DDBeS BDDBBBDBSBuBSuD uDD DBDB BDD কাজের ছাতা করিয়া ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল । DBBDBD DB DBB DDSBBLDD BBD DuBS YDBDBDBB uDD গাড়িভাড়া করিতেছিল, দেখিল, বেহারী দাঁড়াইয়া আছে। প্রভুকে দেখিতে পাইয়া সে কাছে আসিয়া প্ৰণাম করিল। কিরণময়ী আদরে দাঁড়াইয়া ছিল, বেহারীর একবার সন্দেহ হইল হয়ত তিনিই । সে পাবে কখনো দেখে নাই, শািন্ধ শনিয়াছিল ইনি। অসাধারণ রূপসী । অথচ রাপের বিশেষ কিছই এই মলিন বস্ত্র-পরিহিতা সাধারণ রমণীটির মধ্যে খাজিয়া না পাইয়া সে সন্ত্রীলোকটিকে অপর কেহ মনে করিয়া,