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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
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ভাই
ভারতীও তাড়া লাগিয়েছে— সুতরাং আমাকে তুটো কলে একসঙ্গে দম লাগাতে হয়েছে। ভারতীর জন্যেও একটা লিখচি —বিনোদিনীকেও অবহেলা করতে পারচি নে । আজ কাল বেশ একটু গরম পড়ে এসেছে বলে আমার মগজের এঞ্জিনটা বেশ সহজে চলচে, সেই জন্যে এখন আমি ভাবি নে। কিন্তু যা বসস্তের সময় আরম্ভ করা গেল তা শীতের সময় পৰ্য্যস্ত যদি চলে তাহলেই মুস্কিলে পড়তে হয়— বর্ষার স্রোতে ছটে নৌকো ভাসানো গেল প্রবাহের বেগে আপনি ছুটে যাবে আমাকে লগি ঠেলতে হবে না— কিন্তু ঘাটে পৌছবার পূর্বেই যদি জল শুকিয়ে যায় তাহলেই ঠেলাঠেলি করতে করতে ছাতি ফাটে। চিরকুমার গরমের সময় আরম্ভ করেছিলুম ভেবেছিলুম এই ভাবেই তোড়ের মুখে লিখে যাব।— কিন্তু ক্রমে যখন হেমন্তের হিম এবং শীতের কুয়াশা আমাকে আচ্ছন্ন করে ধরল তখন কল্পনার ডানা প্রতিদিনই জড়িয়ে আসতে লাগল— তখন নিজের উপর এবং লেখার উপর নিতান্তই জুলুম চালাতে হল । ফি বারেই অনিচ্ছ এবং জড়ত্বের সঙ্গে হাতাহাতি লড়াই করতে করতে লেখা সারতে হল। আমার কল্পনা গ্রীষ্ম ঋতুতে ফোটে, বর্ষা এবং শরৎ পৰ্য্যস্ত থাকে তার পর করতে থাকে। সেই জন্যে সম্বৎসর নিয়মিত যোগান
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	        এই পাতাটি অন্য কোনো ভাষায় উপলব্ধ নয়।
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