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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
لا ويا
હૈં
ভাই
তোমার ছেলের কঠিন পীড়া শুনে চিন্তিত হলুম। অস্ত্রাঘাতের কথা শুনলে ভয় হয় । তুমি তা হলে এখন অশান্তি ভোগ করচ । পুরোণে। বই বিক্রি করা বিষম হাঙ্গাম আমি জানি । থাকৃ— ও বইগুলো আর বিক্রি করে কাজ নেই – আমি অন্য কোন উপায়ে অর্থসঞ্চয়ের চেষ্টা দেখব । ও বইগুলো তোমাকেই আমি উপহার দিলুম— ওর মধ্যে কেবল গোটাকতক বই তামি নেব (সেগুলো যদি বিক্রি না হয়ে থাকে)। বলা বাহুল্য, নাসিকে এই মাঠের মধ্যে আমি আছি ভাল। মাঝে মাঝে বৃষ্টি হচ্চে মাঝে মাঝে রৌদ্র হচ্চে — তামি আমাদের একটা দীর্ঘ ঢাকা বারান্দায় বাস বেঁধেছি – সেখেন থেকে মাঠের পরপরবর্তী দূরের নীল পাহাড়গুলো এবং তার উপরকার শাদা মেঘ গুলো স্পষ্ট দেখা যায় — আমাদের এই বাড়ির পাশের ক্ষেত্রে সমস্ত নিস্তব্ধ ছপুরবেলা চাষার চাষ করতে করতে এ দেশের এক প্রকার অদ্ভুত মেঠো সুরে গান করচে । আমার পিতা এখন চুচ ড়োয় ফিরে গিয়েচেন— তামি তার কাছে দিনকতক থেকে তাত্যন্ত হৃদয়ের শান্তিলাভ করেছি— আমরা সমুদ্রতীরে থাকতুম এবং তাকে সেই সমুদ্রতীরের অস্তোন্মুখ সূর্য্যের মত বোধ হত । আমি কিছুদিন তার বৃহৎ জীবনের তীরে থেকে কতকটা যেন মহত্ত্ব সঞ্চয় করতে পেরেছি । তিনি তার নিজের জীবন সম্বন্ধে যে
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