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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
কাজ করি কি না। আচ্ছা, তারা খুব কাজ করতে পারে আমি না হয় মেনে নিলুম, কিন্তু খুব কাজ না করতে পারে এমন শক্তি কি তাদের আছে? যেই তাদের হাতে কাজ না থাকে অমনি তারা হয় ঘুমোয় নয় তাস খেলে, নয় মদ খায়, নয় পরের নিন্দে করে, কি করে যে সময় কাটাবে ভেবেই পায় না। আমার মত কবির সুবিধা এই যে যখন কাজ থাকে তখন রীতিমত কাজ করি, আবার যখন কাজ না থাকে তখন খুব কষে কাজ না করতে পারি— তার কাছে কোথায় লাগে তোমার বাবজার কমিটি মীটিং! যখন কাজ না করার ভিড় পড়ে তখন তার চাপে আমাকে একেবারে রোগা করে দেয়। সম্প্রতি কিন্তু কাজ করাটাই আমার ঘাড়ে চেপেচে। তাই সেই নাটকটা’ আর এক অক্ষরও লিখতে পারি নি— এই গোলমালের মধ্যে যদি লিখতে যাই আর যদি তাতে গান বসাই, তবে তার ছন্দ আর মিল অনেকটা তোমার শিশু মহাভারতেরই মত হয়ে উঠবে। চিঠিতে যে ছবি একেচ খুব ভাল হয়েচে । মেয়েটিকে দেখে বোধ হচ্চে ওর ইস্কুলে যাবার তাড়া নেই, ঘরকন্নার কাজের ভিড়ও বেশি আছে বলে মনে হচ্চে না, ওর চুলের সমত্ত কাটা রাস্তায় পড়ে গেছে, আর “গহনা ওয়হনা” “চুনরি উনরি"র কোনও ঠিকানা নেই— “কদু"র ভিতর থেকে যে “দুলহীন" বেরিয়ে এসেছিল এ মেয়ে বোধ হয় সে নয়। এর নাম কি লিখে পাঠিয়ো। তোমাদের ছোট বউ কিম্বা গাবলোর বউ নয় ত? একে দেখতে সুন্দর বটে কিন্তু ভানুদাদার সঙ্গে যার নামের মিল আছে তার চুলের দশা ঐ রকম হলেও সে এর চেয়ে অনেক ভালো। ইতি ৯
আগ্রহায়ণ ১৩২৫
তোমার ভানুদাদা
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