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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
লাগে না। আমার বোধ হয় নাগোয়া কাশি সহর থেকে দূরে বলে সেখানে ডাক পৌঁছতে কিছু বিলম্ব হয়। তোমার চিঠি আমার হাতে আসতেও যথেষ্ট দেরি হয়েছিল। আজ বুধবারে তোমার যে চিঠি পেয়েচি সেটা তুমি রবিবারে লিখেছিলে। কিন্তু এক একবার এর চেয়েও দেরি হয়। যাই হোক এতদিনে তুমি নিশ্চয়ই আমার দুখানা চিঠি পেয়েছ। হয় ত কাল ডাকেই সে খবর পাব। তুমি নিশ্চয় জেনো, রাণু, যে, তুমি একটুও দুঃখ পাও এ আমি ইচ্ছে করিনে— আমি একান্ত মনে ইচ্ছে করি তুমি সুখী হও, আমার সেই আন্তরিক ইচ্ছে তোমাকে সুখী
করুক |
এখানে সেদিন জগদানন্দের বাড়িতে একটা ছোটো খাটো ডাকাতী হয়ে গেচে। ১২। ১৩ জন লাঠি ছুরি নিয়ে তার বাড়ি লুঠ করেচে। যখন তারা বাক্স তোরঙ্গ ঘটিচে জগদানন্দ তখন তাদের অসাধু ব্যবহার সম্বন্ধে অনেক মৌখিক উপদেশ দিয়েচেন— তারা তার উপদেশও শুনেচে জিনিষপত্রও সরিয়েচে— এখন পুলিস তাদের অসাধু ব্যবহার সম্বন্ধে আলোচনা করচে কিন্তু তাদের দর্শন পাওয়া যাচ্চে না । আমার ঘরে যদি ডাকাত আসে তবে আমার সব লেখা কাগজগুলোকে পাছে নোট মনে করে নিয়ে যায় আর তার পরে নেহাৎ তুচ্ছ বলে ফেলে দেয় এই আমার আশঙ্কা। সংস্কৃত শ্লোকে একটি ভীল মেয়ের বর্ণনা আছে— সে বনের মধ্যে একটা রক্তমাখা গজমুক্তা দেখে প্রথমে বদরীফল মনে করে আগ্রহে
দিয়েছিল— আমার সেই দশা হতে পারে।’
আজকাল সন্ধের সময়ে আমার ঘরে সব গানশিক্ষার্থীর দল এসে জমে— তারা রাত্রি আটটা নটা পৰ্য্যন্ত আমার কাছ থেকে নতুন গান শেখে।” অনেকগুলো নতুন গান তৈরিও হয়েচে।" তাই আজকাল সদ্ধের পরে আমার পশ্চিম বারাদার সেই কোণের কেদারায় বেশিক্ষণ বসতে
૨૭૨
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