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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
গুড বায়। সে আমার বুকের উপর এসে পড়ল— চারদিকে সব লোকজন, তার তাতে খেয়াল নেই, সবাই হাসতে লাগল। জাহাজে আমার ক্যাবিনে মুখ ধুয়ে যখন জিনিষপত্র গোচাচ্ছি সে তার একটি আত্মীয় পুরুষের সঙ্গে সেখানে এসে উপস্থিত। এলমহসীকে ডেকে বললে তুমি কবিকে খুব যত্ন কোরো, দেখো এর শরীর যেন কিছুতে ক্লান্ত এবং অসুস্থ না হয়। এলমহসী বললে, আমি এত বড় দায়িত্ব নিতে পারব না, আমার বদলে তুমি না হয় এসো। ও বললে আমার যদি যাবার কোনো সুবিধে থাকত আমি নিশ্চয় যেতুম, দেখতে আমি কত যত্ন করতুম। ব’লে দুই হাতে আমার হাত চেপে ধরে রইল। জাহাজ যখন ছাড়ে ছাড়ে তার আত্মীয় তাকে টেনে নিয়ে চলে গেল। তার পরে দূর থেকে রুমাল ওড়াতে ওড়াতে সেই ছোট জাহাজে করে চলে গেল। আমি অবাক হয়ে ভাবতে লাগলুম, আমার এ কি দশা! কেউ বা ভারতবর্ষে বলে, তুমি থাকো, যেয়ো না, কেউ বা বৰ্ম্মায় বলে, তুমি থাকে {য} যেয়ো না, কেউ বা হয় ত চীন দেশেও বলবে। অথচ আমার যিনি কর্ণধার আমাকে একঘাট থেকে আরেক ঘাটে ভাসিয়ে নিয়েই চলেচেন, কোথাও আর থামতে দিলেন না— দূরের থেকে একটা রুমাল ওড়া দেখা যায়, আর চোখের কোণে দুয়েক ফোটা জল মুছতেও দেখতে পাই— যাই, ডেকের উপর এবার একটু হাওয়া খেয়ে আসিগে— সূর্য বোধ হয় এতক্ষণে নীলজলের মধ্যে সোনার ঘটে করে দিবালোকের শেষ রশ্মিধারা নিঃশেষ করে ঢেলে দিচ্চেন ।
ॐ १ २
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