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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
আবার যেন যেখানে ছিল চলে যায়। ভানুদাদা, কার সাধ্য আমাকে আপনার কাছ থেকে দূরে রাখে। আমি তাকে যে সমস্ত চিঠি লিখেছিলুম, তার মধ্যে প্রায় অনেকগুলোই ও আমাকে ফিরত পাঠিয়েছিল সেগুলো পুড়িয়ে ফেলেছি। ওর সমস্ত চিঠি পুড়িয়ে ফেলেছি। ওর চিহ্ন মুছে যাক, ধুয়ে যাক। ভানুদাদা, দোহাই আপনার, আমাকে কখন বিয়ে করতে বলবেন না। আমি যেমন আছি থাকব। আপনি ছাড়া আমি কাউকে কখন ভালবাসতে পারব না। ভানুদাদা জানেন আমার মরতেও ইচ্ছে করে আপনার বুকের কাছে। ভানুদাদা আমি যে কিরকম করে ?] চাই একটু আপনার হাতের লেখা দেখতে। ভানুদাদা আপনি একটু হাত দিয়ে ছুঁয়েও আমাকে একখানা কাগজ পাঠিয়ে দেবেন। ভানুদাদা, আমার মতন unfortunate বোধ হয় কেউ নেই এ পৃথিবীতে কেউ নেই। আপনার কতদিন কোনো খবর পাইনি। ভানুদাদা, আপনি আমাকে misunderstand করলেন আর এমন করে ফেলে চলে গেলেন যেন আমি একটা পথের কুকুর। একটুখানি চিঠি লিখে খবর অবধি জানালেন না। কেন, কেন আমি এমনি কি দোষ করেছি যে আপনি এক লাইনের চিঠি লিখতে আমাকে ঘৃণা করেন। আমি আপনাকে কখনই ঠকাইনি। সত্যি যদি না ভালবাস্তুম তাহলে আপনার খবর জানবার আমার দরকার কি? ভানুদাদা— আপনার দুটী পায়ে ধরে বলছি— আমি কি রকম উৎসুক থাকি আপনার একটুখানিও খবর জানতে। আমি এত কাদি আপনি কি একটুও বোঝেন না? ভানুদাদা, যদিই দোষ করে থাকি আপনি কি ক্ষমা করতে পারেননা? আপনি এতই নিষ্ঠুর ? ভানুদাদা— আপনি না ভালবাসলে আমি বঁচিব কি করে? ভানুদাদা— আমি আর কখনই কখনই অভিনয় করব না। আমার অভিনয়ের কথা মনে হলে রাগ হয়। আমি আর কিছু চাইনা কেবল আপনার ভালবাসা। ভানুদাদা আমার ভারী মন কেমন করে। যদি সময় না পান, আমাকে দয়া করে একলাইনও খবর দেবেন যে কেমন আছেন।
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