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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
২৭
২ সেপ্টেম্বর ১৯১৮
(শাস্তিনিকেতন]
রাণু
অনেকদিন পরে আজ তোমার চিঠি পেলুম। তাতে ক্ষতি নেই, তুমি বেশ ভাল করে বিশ্রাম কর এবং ভাল করে সুস্থ সবল হয়ে ওঠ, এই আমি চাই। তোমাকে ত একদিন সেক্রেটারির কাজ করতে হবে— এখন থেকে তার জন্য বল সঞ্চয় কর । আমি তোমাদের বয়সে এত বেশি সুস্থ সবল ছিলুম যে নানা রকম চেষ্টা করেও একদিনের জন্যও শরীর খারাপ হত না— তাই রোজ ইস্কুলে যেতে হত। শরীর আমার এত বেশি ভাল ছিল বলেই এত দীর্ঘকাল ধরে আমি এত কাজ করতে পেরেছি। এখনো ত আমার কাজের অস্ত নেই। যাই হোক, আমার যা সঞ্চয় আছে তাতেই আমার কাজ চলে যাচ্ছে— এবং যখন আর পনেরো ষোলো বছর পরে আমার বর্তমান সাতাশ পেরিয়ে আটাশে পড়ব তখনো চলবে— কিন্তু তোমার শরীরে সেই সঞ্চয় নেই। শুধু এম, এ, পাস করলে কি হবে ? শরীরে মনে খুব জোর থাকা চাই। অতএব বাইরে দেবদারু বনে বসে খুব হাওয়া খাবে এবং ঘরের মধ্যে এসে খুব দুধ খাবে। আমাকে যেতে বলেচ? কিন্তু আমাকে ত কেউ ছুটি দেবে না। আগেকার চেয়ে আমার বরঞ্চ আরো অনেক কাজ বেড়ে গেছে— সে কথা তোমাকে পূৰ্ব্বেই লিখেচি। তোমার বাবজা তার কলেজ থেকে ছুটি নিতে পেরেছিলেন— তার একটা মস্ত কারণ ছিল— অন্য লোকের কাছ থেকে তাকে ছুটি আদায় করতে হয়েছিল— আমার ছুটির দরবার যে আমার নিজের কাছে করতে হয়। সে যে ভয়ঙ্কর কড়া মনিব। আমি যদি পরের কাজে ভর্তি হতে পারতুম তাহলে আমাকে এত বেশি খাটতে হত না। আমার বোধ হয়, আমি যদি
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