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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
এখনো ঘন মেঘ। মাঝে মাঝে মেঘ ডাকছে আর বৃষ্টি হচ্ছে । ইতি ১৭৩৩৯
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
> X >
১১ এপ্রিল ১৯৩৯
હૈં
কল্যাণীয়েযু
তোমাকে আগেই বলেছি গদ্য প্রবন্ধের ভার বইতে আমার মন চায় না। বয়স যখন অল্প ছিল তখন প্রাত্যহিক দেখাশুনোর ফসল সংগ্রহ করে চিঠিতে চালান করতে ভালোবাসতুম। তার প্রধান কারণ মনটা তখন পথে ঘাটে পলাতক হয়ে বেড়াত, যা দেখত যা শুনত তাতেই তার ছিল ঔৎসুক্য। এই ঘোরাফেরা আর চিঠির বকুনি এক জাতের। তখন বৈঠকে-বসা মেজাজ তাকিয়া হেলান দিয়ে গোফে তা দেওয়া শুরু করে নি। দেহের কথা বলছি নে, মনের দিকে দেয় নি তখনো গোফের রেখা। সেদিন চিঠিগুলো উঠত অজস্র ফেনিয়ে বাইরের দিকের চলাচলের মন্থনবেগে । ছিন্নপত্রে তার পরিচয় পেয়েছ । বুদ্ধির দোষে ওগুলোকে আস্ত রাখি নি। তখন জানতুম না চিঠি চাষের ফসলের জন্যে নয়, ও আপনি গজিয়ে ওঠে রাস্তার ধারে, চিহ্নিত করে দেয় পথচলার ইতিহাসকে, কেবল শস্তটুকু ঝাড়াই বাছাই করে নিয়ে ডালপালা সব বাদ দিলে ওর মানে যায় চলে।
Y S S ^ રહ ૧
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	        এই পাতাটি অন্য কোনো ভাষায় উপলব্ধ নয়।
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				 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৮:২৯টার সময়, ১৯ জুলাই ২০১৮ তারিখে।
	বিষয়বস্তু CC BY-SA 4.0-এর আওতায় প্রকাশিত যদি না অন্য কিছু নির্ধারিত থাকে।
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