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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
[२$] [ শান্তিনিকেতন ।
মীরু
তোর শরীর ভাল নেই, জ্বর হয়েচে শুনে মন উদ্বিগ্ন হয়ে আছে কেমন থাকিস্ যেন খবর পাই ।
আমরা কাশ্মীর ঘুরে এলুম। আমার ত কিছুমাত্র ভাল লাগল না— আমি যেখানে যাই কেবলি গোলমাল— লোকজনের উৎপাত থেকে একদণ্ড নিষ্কৃতি নেই। শ্ৰীনগরে নৌকোয় ছিলুম— কিন্তু একটুও শান্তি বা আনন্দ পাইনি বলে তাড়াতাড়ি পালিয়ে এলুম। এখন মনে হয় এর চেয়ে রামগড়ে গেলে শরীর মনের বিশ্রাম পাওয়া যেত। যা হোক কাশীরটা না দেখলে মনে একটা অেেক্ষপ থেকে যেত সেইটে কেটে গেল এইটুকুই যা লাভ। আসলে আমার পদ্মার বালির চরে বোটের কাছে কেউ লাগে না-—সেখানে নিৰ্ম্মল আকাশ, নিৰ্ম্মল নদী, নিৰ্ম্মল নদীতীর, নিৰ্ম্মল অবকাশ– সেই তামার ঠিক মনের মত। কেবল ওখানে বিষয় কৰ্ম্মের যে গন্ধ আছে সেইটেতে আমাকে তাড়া দেয়— নইলে সেই জলের ধারে চুপচাপ করে পড়ে থাকতুম। ভারতবর্ষে কোথাও আমাকে স্থির থাকতে দেবে না। মনে করচি আবার একবার সমুদ্র পাড়ি দেব— এখন যুরোপে যাওয়া মিথ্যা— প্যাসিফিক পাড়ি দিয়ে জাপান হয়ে
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