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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
চিঠিপত্র Y ( ጭ
তিনজনের মধ্যে আমরা কে কি অবস্থায় তা বলতে পারিনে ।
আমি ত সুশীতল এবং কঠিন হয়ে আমার নিত্যজীবনের প্রদক্ষিণ কার্য্যে প্রবৃত্ত হয়েছি— লোকেনও বোধ হয় তথৈবচ | তুমি বোধ হয় বৃহস্পতি গ্রহের মত এখনও যথেষ্ট উত্তপ্ত এবং বাষ্পীয় অবস্থায় আছ । আজকাল তোমার স্পেসিফিক গ্র্যাভিটি কত আমাকে জানাবে। আমি কতক জমিদারীর কাজ দেখচি, কতক সাধনার জন্যে লিখচি এবং চেষ্টা করচি এরই মধ্যে একটুখানি অবসর করে নিয়ে লিখতে। কিন্তু হয়ে উঠ চে না । কেননা কবিতা অন্যান্ত ললনার মত একাধিপত্য প্রয়াসিনী । “আমি নিশিদিন তোমায় ভালবাসি, তুমি অবসরমত বাসিয়ো” এ ঠিক তার সেন্টিমেণ্ট নয়। এই জন্যে আমি কিছু মনের অমুখে আছি । বাস্তবিক এ জীবনে কবিতাই অামার সব প্রথম প্রেয়সী – তার সঙ্গে বেশিদিন বিচ্ছেদ আমার সহ্য হয় না । সুরেনের চিঠিতে দেখলুম কলকাতায় তোমরা খুব প্রমারা জমিয়েচ– শুনে খুসি হবে কালিগ্রামে একত্র নৌকাবাসকালীন লোকেনের কাছে আমিও দুই একটা lesson নিয়েছি— কিন্তু সম্পূর্ণ মনে আছে কিনা সন্দেহ । তিন চৌকির শাসন থেকে মুক্ত হয়ে আজকাল আমি নিয়মিত স্নানাহার করবার চেষ্টা করি – দন্তরোগে আহার করতে অক্ষম কিন্তু স্নানটা করি— স্বানের জল প্রস্তুত হয়েচে অতএব আজ উঠি ।
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	        এই পাতাটি অন্য কোনো ভাষায় উপলব্ধ নয়।
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