পছন্দ হয়েছে। সন্ধ্যাবেলায় শরতে ওতে মিলে কুমারসম্ভব পড়া হবে এই রকম একটা কল্পনাও চল্চে। যদিও পড়াশুনো কি রকম অগ্রসর হবে সে সম্বন্ধে আমার খুব সন্দেহ আছে।
আজ রোদ উঠে চতুর্দ্দিক বেশ প্রফুল্ল হয়ে উঠেছে। প্রথম এসেই দিন দুই খুব মেঘলা এবং গুমট গেছে। নতুন জায়গায় এবং নতুন সংসারে প্রবেশের সময় এই রকম অন্ধকার এবং গুমটভাবে মনটাকে পীড়িত করে। সেইটে কেটে গিয়ে আজ সূর্যালোকে সমস্ত বেশ প্রসন্ন-মূর্ত্তি ধারণ করেছে। একটা আশ্চর্য এই দেখচি এই বিবাহ ব্যাপারে প্রথম থেকে শেষ পর্য্যন্ত প্রত্যেক পদে প্রায় আরম্ভটায় গোলমাল এবং ব্যাঘাত— তার পরেই কেটেকুটে গিয়ে সমস্ত পরিষ্কার। গাড়ী রিজার্ভ করা নিয়ে কি রকম হল মনে আছে ত? বেরবার সময় কি ভয়ানক বৃষ্টি — যেতে যেতে পথেই সমস্ত চুকে গেল। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি ওদের জীবনেও কোন বিঘ্ন বিপদ অশান্তি অনৈক্য স্থায়ী না হয়। শরৎকে যত দেখচি খুব ভাল লাগ্চে— ওর বাইরে কোন আড়ম্বর নেই— ওর যা কিছু সমস্ত মনে মনে। লজ্জা করে ও কিছু প্রকাশ করতে পারে না, তার থেকে ওর হৃদয়ের গভীরতা প্রমাণ হয়। বেলাকে ও খুব ভাল বাসে এবং বাসবে সন্দেহমাত্র নেই। এদিকে উপার্জ্জনশীল উদ্যমশীল দৃঢ়প্রতিজ্ঞ নিরলস, ওদিকে এলোমেলো, অসতর্ক, অসন্দিগ্ধ, টাকাকড়ি সম্বন্ধে অসাবধান— যেখানে সেখানে যা তা ফেলে রেখে দেয়, হারায়, কাউকে কিছুমাত্র সন্দেহ করে না। পুরুষমানুষের মত কাজের এবং পুরুষ
৫৯
