পাতা:চিঠিপত্র (প্রথম খণ্ড ১৯৪২)-রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর.pdf/১৬

চিঠিপত্র ○ পারব না, পাছে সেখান থেকে কোন রকম ছোয়াচে ব্যামো য়ে আসি । এডেনে পৌছে আর একটা জাহাজে বদল করতে হবে, সেই একটা মহা হাঙ্গাম রয়েছে । এবারে সমুদ্রে আমার যে অসুখটা করেছিল সে আর কি বলব— তিন দিন ধরে যা একটু কিছু মুখে দিয়েছি অমনি তখনি বমি করে ফেলেচি– মাথা ঘুরে গা ঘুরে অস্থির— বিছানা ছেড়ে উঠিনি — কি করে বেঁচে ছিলুম তাই ভাবি । রবিবার দিন রাত্রে । আমার ঠিক মনে হল আমার আত্মাটা শরীর ছেড়ে বেরিয়ে যোড়াসাকোয় গেছে । একটা বড়ো খাটে একধারে তুমি শুয়ে রয়েছ আর তোমার পাশে বেলি খোকা শুয়ে আমি তোমাকে একটু আধটু আদর করলুম আর বল্লুম ছোট বে। মনে রেখে। আজ রবিবার রাত্তিরে শরীর ছেড়ে বেরিয়ে তোমার সঙ্গে দেখা করে গেলুম— বিলেত থেকে ফিরে গিয়ে জিজ্ঞাসা করব তুমি আমাকে দেখতে পেয়েছিলে কি না । তার পরে বেলি খোকাকে হাম দিয়ে ফিরে চলে এলুম। যখন ব্যামো নিয়ে পড়ে ছিলুম তোমরা আমাকে মনে করতে কি ? তোমাদের কাছে ফেরবার জন্তে ভারি মন ছট্‌ফট্‌ করত । আজকাল কেবল মনে হয় বাড়ির মত এমন জায়গt আর নেই— এবারে বাড়ি ফিরে গিয়ে আর কোথাও নড়বন । আজ এক হস্তা বাদে প্রথম স্নান করেছি। কিন্তু স্বান করে কোন স্থখ নেই– সমুদ্রের নোনা জলে নেয়ে সমস্ত গা চট্‌চটু করে— মাথার চুল গুলো একরকম বিশ্রি আট হয়ে জট পাকিয়ে যায়— গা কেমন করে । মনে করচি যতদিন