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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
У о চিঠিপত্র
আমি তার জন্যে অনেক “অড” আর জ্যাম নিয়ে যাব । কাল রাত্তিরে অামি খোকাকে স্বপ্ন দেখেছি— তাকে যেন আমি কোলে নিয়ে চট্ৰকাচ্চি, বেশ লাগচে । সে কি এখন কথাবার্তা বলতে আরম্ভ করেছে— আমার ত মনে হচ্চে বেলা ওর বয়সে বিস্তর বোলচাল বের করেছিল। তোমাদের ওখেনে শীত নেই ? আমাকে ত শীতে ভারি কঁাপিয়ে তুলেছে। কেবল কাল রাত্তিরে কোন একটা বদ্ধ জায়গায় নেীকে রেখেছিল, আর সমস্ত পদ ফেলেছিল— তাই গরমে জেগে উঠেছিলুম-তার উপরে আবার কানেব কাছে একদল লোক সেই একটা ফুটে রাত্তিরে গান জুড়ে দিলে “কত নিদ্রা দিবে আর উঠ উঠ প্রাণপ্রিয়ে ” প্রাণপ্রিয়ে যদি কাছাকাছির মধ্যে থাকৃত তা হলে বোধ হয় চেলা কাঠের বাড়ি পিটোত । মাঝিরা তাদের ধমকে থামিয়ে দিলে, কিন্তু আমার মাথায় ক্রমাগতই ঐ লাইনটা ঘুরতে লাগ ল “উঠ উঠ প্রাণপ্রিয়ে”— মাথার মধ্যে অস্থখ কৰ্ত্তে লাগ ল— শেষকালে পর্দা উঠিয়ে জানলা খুলে শেষ রাত্তিরে একটুখানি ঘুমোতে পাই । তাই আজ কেবল ঘুম পাচ্চে ।...তোমার ভাই কলকাতায় এসে কি রকম আছে। তার পড়াশুনোর কি কিছু ঠিক করচ ? মাসকাবারী কমাসের বেরোলো ? আমি হয় ত দিন পনেরো বাদে এখান থেকে যেতে পারব— এখনো বলতে পারিনে ।
[ কালিগ্রাম ডিসেম্বর, ১৮৯০ ]
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
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