পাতা:চিঠিপত্র (প্রথম খণ্ড ১৯৪২)-রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর.pdf/৬৭

Q 8 চিঠিপত্র শিলাইদহের সুবিখ্যাত লালমোহন তৈরি করেছিল— লোভ সত্ত্বেও আমি খাইনি— দেখ চি কোন রকম মিষ্টি না খেয়েই শরীরটা ভাল আছে— মিষ্টি খেলেই পাকযন্ত্র বিগ ড়ে যায় । কুঞ্জ ঠাকুরকে ত আমি নিয়ে এলুম, তোমাদের আহারাদিট। কি রকম চলচে ? আমার এখানে কেবল মাত্র কুঞ্জ এবং ফটিকে বেশ শাস্তভাবে কাজ চলে যাচ্চে—' বিপিনের জলদমন্দ্রকণ্ঠস্বর না থাকাতে শিলাইদহ দিব্যি নিস্তব্ধ হয়ে আছে— কাজ চলচে অথচ কাজের আস্ফালন না থাকাতে বেশ আরাম বোধ হচ্চে— বিপিন থাকলে মনে হত অপরিমিত কাজের তাড়ায় সমস্ত সংসার যেন উৎখাত হয়ে রয়েছে, কোথাও কারো যেন হাপ ছাড়বার সময় নেই । অামাব ইচ্ছে - কোন কথাটি না কয়ে সমস্ত কাজ নিঃশব্দে নিয়মমত হয়ে যায়— আয়োজন বেশি না হয় অথচ সমস্ত বেশ সহজে পরিপাটি পরিচ্ছন্ন এবং স্থসম্পন্ন হয়— বেশ নিয়মে চলে অথচ অল্পে চলে এবং নিঃশব্দে চলে একলা থাকার ঐ একটা সুখ আছে স্বীকার করতে হবে, চারদিকে প্রভূত চেষ্টার চিহ্ন এবং সরঞ্জামের ভিড় থাকে না— তাতে মনটা বেশ মুক্ত থাকতে পায় । আমি আছি বলে পৃথিবীতে একটা হুলস্থল কাগু চলচেনা এইটেতে বড় হাল্কা বোধ হয়— আজকাল আমার চারদিকে লোকজন হাসফাস তোলপাড় ডাকাডাকি হাকাহাকি করচে না বলে আমার অবসরকালকে খুব বৃহৎ খুব প্রশস্ত মনে হচ্চে । সকালে ঠিক সময়েই ছুটি আম খাই, দুপুরবেলায় অন্ন, বিকেলেও ছটি আম এবং রাত্রে গরম লুচি