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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
૨ છે
۹ ه هاد ۹ ه ۹
বন্ধু
আষাঢ় আসিয়াছে— কিন্তু আষাঢ়ের সেই চিরন্তন নব ঘনঘটা এবার এখনো দেখা দিল না। আমরা সেইজন্য হা করিয়া চাহিয়া আছি । এখানে চারিদিকে অবারিত প্রান্তর— কোথাও দৃষ্টির কোন বাধা নাই—মেঘের লীলাস্থল এমন আর নাই— এইখানেই জয়দেব বিপুলচ্ছন্দে তমালবনে বর্ষারাত্রির বর্ণনা লিখিয়াছিলেন। এখান হইতে জয়দেবের জন্মভূমি ছয় ক্রোশ —চণ্ডীদাসের জন্মভূমিও অধিক দূর নহে। এই জায়গায় ঘন বর্ষার সময় একবার তোমাকে গ্রেফতার করিতে পারিলে চমৎকার হয় । এক এক সময় বিদ্যুতের মত আমার মনে হয় যে সব কাজকে আমরা অত্যস্ত বেশি মনে করি— বক্তৃতা করি, লিখি, হাসফাস করিয়া বেড়াই, দেশ উদ্ধার করিবার ফিকির করি— এ সমস্তই বাজে কাজ । জীবনটা ইহাতে কেবল খণ্ডিত বিচ্ছিন্ন অসম্পূর্ণ হইয়া যায়। প্রেমই নিত্য, শান্তিই চিরন্তন। হুঃখ এই যে, মানুষকে ক্ষণিক ক্ষোভ সাময়িক অশাস্তি কাটাইয়া এই নিত্য পরিণামের দিকে অগ্রসর হইতে হয়। এমনি করিতে করিতেই জীবনট কাটিয়া যায়—
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	        এই পাতাটি অন্য কোনো ভাষায় উপলব্ধ নয়।
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