পাতা:ছিন্নপত্র-রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর.pdf/১১১

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

( ৯৯ ) সাধু প্রকৃতির লোক হতুম তাহলে হয়ত মনে করতুম জীবন নশ্বর অতএব প্রতিদিন বৃথা ব্যয় না করে সংকার্য্যে এবং হরিনামে যাপন করি । কিন্তু আমার সে প্রকৃতি নয়—তাই আমার মাঝে মাঝে মনে হয় এমন সুন্দর দিনরাত্রিগুলি আমার জীবন থেকে প্রতিদিন চলে যাচ্চে—এর সমস্তটা গ্রহণ করতে পারচিনে । এই সমস্ত রং, এই আলো এবং ছায়া, এই আকাশব্যাপী নিঃশব্দ সমারোহ, এই দু্যলোকভুলোকের মাঝখানের সমস্ত শূন্যপরিপূর্ণ করা শাস্তি এবং সৌন্দৰ্য্য, এর জন্যে কি কম আয়োজনটা চলুচে ! কত বড় উৎসবের ক্ষেত্রটা । আর আমাদের ভিতরে ভাল করে তার সাড়া পাওয়াই যায় না ! জগৎ থেকে এতই তফাতে আমরা বাস করি! লক্ষ লক্ষ যোজন দূর থেকে লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরে অনন্ত অন্ধকারের পথে যাত্র করে একটি তারার আলো এই পৃথিবীতে এসে পৌছয় আর আমাদের অস্তরে এসে প্রবেশ করতে পারে না, সে যেন আরো লক্ষযোজন দূরে । রঙীন সকাল এবং রঙীন সন্ধ্যাগুলি দিগধূদের ছিন্ন কণ্ঠহার থেকে এক একটি মাণিকের মত সমুদ্রের জলে খসে খসে পড়ে যাচ্চে আমাদের মনের মধ্যে একটাও এসে পড়ে না । সেই বিলেত যাবার পথে লোহিত সমুদ্রের স্থির জলের উপরে যে একটি অলৌকিক স্বৰ্য্যাস্ত দেখেছিলুম, সে কোথায় গেছে ! কিন্তু ভাগ্যিস আমি দেখেছিলুম, আমার জীবনে ভাগ্যিস সেই একটি সন্ধ্য উপেক্ষিত হয়ে ব্যর্থ হয়ে যায়নি—অনন্ত দিনরাত্রির মধ্যে সেই একটি অত্যাশ্চৰ্য্য স্থৰ্য্যাস্ত আমি ছাড়া পৃথিবীর আর কোন কৰি দেখেনি। আমার জীবনে তার রং রয়ে গেছে । এমন এক একটি দিন এক একটি সম্পত্তির মত । আমার সেই পেনেটির বাগানের গুটিকতক দিন, তেতালার ছাতের গুটিকতক রাত্রি, পশ্চিম ও দক্ষিণের বারান্দার গুটিকতক বর্ষা, চন্দননগরের গঙ্গার গুটিকতক সন্ধ্যা, দার্জিলিঙে সিঞ্চল শিখরের একটি স্থৰ্য্যাস্ত ও চন্দ্রোদয় এইরকম কতকগুলি উজ্জ্বল সুন্দর ক্ষণ-খণ্ড আমার যেন ফাইল করা রয়েচে । ছেলেবেলায় বসন্তের জ্যোৎস্নারাত্রে যখন ছাতে পড়ে থাকুতুম তখন জ্যোৎস্না যেন মদের শুভ্র ফেনার মত একেবারে উপ্‌চে পড়ে নেশায় আমাকে ডুবিয়ে দিত। যে পৃথিবীতে এসে পড়েচি এখানকার মানুষগুলো সব অদ্ভুত জীব—এর কেবলই দিনরাত্রি নিয়ম এবং দেয়াল গাথচে, পাছে দুটো চোথে কিছু দেখতে পায় এই জন্তে বহু যত্নে পর্দ টাঙিয়ে দিচ্চে । বাস্তবিক পৃথিবীর জীবগুলো ভারি অদ্ভুত । এরা যে ফুলের গাছে এক একটি ঘাটাটোপ পরিয়ে রাখেনি, চাদের নীচে চাদোর খাটায়নি সেই আশ্চৰ্য্য ! এই স্বেচ্ছঅন্ধগুলো বন্ধ পান্ধীর মধ্যে চড়ে পৃথিবীর ভিতর দিয়ে কি দেখে চলে যাচে । যদি